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A doua 
aterizare 

a mingii între 
roşiile babei 
s-a soldat, 
după alte 
parlamentări, 
cu aruncarea-n 
scârbă a mingii 
peste gard. A 
treia oară 

“a fost prea 

de tot”, 

a apreciat, în 
mod corect, 
bărbatul babei. 
Ala s-a dus, ca 
un bărbat 
adevărat, în 
casă, a luat un 
cuţit mare, de 
bucătărie, şi 
l-a înfipt, 
ca-ntr-un 
pepene, în 
biata noastră 
minge. Apoi a 
aruncat-o, 
direct din 
cuţit, peste 
gard. Mingea 
şi-a dat ultima 
suflare chiar în 
faţa noastră. 
Fra asemeni 
unei smochine 
foarte coapte, 
după ce cădea 
lată, toamnă 
târziu, pe glia 
Râmnicului. 


reportaj 


—— 32 La Januari 2018 


Barbu 


O, ce veste minunată: 
La Râmnicu Sărat există un domn discret 
care-ţi poate îndeplini orice dorinţă. 


"Do you spend time with your family?” 
„Yes.” „Good. Because a man who doesn t 
spend time with his family can be a real 
man”./ „Îţi petreci timpul cu familia ta?” 
„Da.”„E bine. Pentru că un bărbat care nu- 
şi petrece timpul cu familia lui nu poate fi 
un bărbat adevărat.” (The Godfather/ 
Naşul) 


Când am întrebat-o pe soră-mea, Rodica, ce 
cadou vrea să-i fac de ziua ei mi-a răspuns 
simplu și la obiect: „Du-mă la Râmnic!” 
Râmnicu Sărat a fost locul vacanţelor noastre 
după ce veneam de la mare. Mamaia era 
avertizată din timp, prin vederi trimise de pe 
malul mării, că ne vom opri şi pe la ea. Tata 
era băiatul ei preferat, Ionică cel frumos, care 
îi dăruise patru nepoți. Tata mare l-a cunoscut 
doar pe primul dintre ei şi a murit de inimă, 
ridicând un sac de porumb, la moară. Cererea 
soră-mii era îndreptăţită. Mai trăia tanti 
Aurica, sora mai mică a tatii, care a împlinit 96 
de ani. E un record absolut de longevitate în 
familia noastră. Tot la Râmnic erau, pentru un 
sejur prelungit, în casa şi grădina bunicii, şi 
băiatul ei, Puiu Simescu cu Victoraş, nevastă- 
sa. Amândoi au lucrat, o viaţă, ca ingineri 
proiectanți de poduri şi şosele. Aşa că aveam 
toate motivele familiale să urcăm în maşină şi, 
după 588 de km, să ajungem din Petroşani la 
Râmnic, via Sibiu. 


Vacanţe, 
vizavi de Sifonăria din colţ 


Casa bunicii era pe strada Ştefan cel Mare, 
la nr. 49. În scrisorile şi vederile pe care le 
scria, mama adăuga, în paranteză, pentru mai 
multă siguranţă poştală: „Lângă sifonăria din 
colţ”. Odată, sifonăriile se numeau pretenţios 
„fabrici de apă gazoasă”. La Buzău, o astfel de 
fabrică se numea „Sănătatea” iar la Pîrscov, 
„Pantazi Giurgea”. Acum, pe locul unde se 
ridica, falnică, acea sifonărie erau bălăriile cât 
un stat de om. Un gard înconjura locul dar 
pălăriile îl biruiau. Erau mult mai înalte decât 
el. Peste drum, e, acum, o brutărie, un fel de 
mic imperiu local, al d-lui Ovidiu. Maşinile şi 
ambalajele ocupă o bună parte din stradă. 
Peste gardul din stânga casei unde locuia 
Mamaia se ridica, la fel de majestuoasă ca şi 
brutăria dlui Ovidiu, casa unui domn care a 
lucrat în Ministerul de Interne. A ieşit la 
pensie cu o groază de bani în cont şi a început 
să-şi dedice cea de-a doua tinereţe, ridicării 
unui căsoi. O vreme a fost ocupat cu această 
construcţie iar după ce a terminat-o, omul nu- 
şi mai găsea locul. Era relativ june, bani avea 
căcălău, la fel de bine stătea şi cu timpul liber. 
Cu ce-o să-şi mai umple eternitatea unei 
pensii de fost ofițer? Deocamdată, îl umplea 
cu micii care sfârâie, mereu, pe grătarul din 
curte şi cu lăzi de bere. Berea aia, cu gust 
puternic şi amărui, îl facea să se simtă stăpân 
pe situaţie. Pe vremea vacanţelor noastre 
şcolare, acolo stătea baba Lica, sora Mamaiei, 
şi aprigul ei soţ. Noi jucam fotbal în curte şi 
trăgeam, din toate poziţiile, la o poartă fixată 
între un smochin şi-un gutui. Când trăgeam 
prea sus, mingea lua o traiectorie ciudată şi se 
oprea, de fiecare dată, între răsadurile cu roşii 
ale babei Lica. Urmau rugăminţile noastre 
fierbinţi adresate babei Lica pentru a ne 
înapoia mingea. Baba se lăsa greu dar, în final, 
intervenea Mamaia şi aveam parte de un final 
fericit. A doua aterizare a mingii între roşiile 
babei s-a soldat, după alte parlamentări, cu 


La domiciliu... 


aruncarea-n scârbă a mingii peste gard. A treia 
oară “a fost prea de tot”, a apreciat, în mod 
corect, bărbatul babei. Ăla s-a dus, ca un 
bărbat adevărat, în casă, a luat un cuţit mare, 
de bucătărie, şi l-a înfipt, ca-ntr-un pepene, în 
biata noastră minge. Apoi a aruncat-o, direct 
din cuţit, peste gard. Mingea şi-a dat ultima 
suflare chiar în faţa noastră. Era asemeni unei 
smochine foarte coapte, după ce cădea lată, 
toamnă târziu, pe glia Râmnicului. Acţiunea 
virilă a moşului ne-a întristat peste măsură. 
Cum n-am avut o minge de rezervă, n-am mai 
avut altă distracţie decât să tragem câte-o 
carte din biblioteca vărului nostru mai mare. 


“Povestea unui om 
adevărat”. In cartea lui 
Boris Polevoi şi-n viaţă 


Aşa am făcut cunoştinţă cu „Tânăra Gardă”, 
cu „Povestea unui om adevărat” şi cu eroii din 
“Marea bătălie de la Iazul mic”. După masă, 
Mamaia ne punea să dormim în camera cu 
geamlâcul la stradă. Era o penitenţă atât de 
grea că n-am reuşit, mai niciodată, s-o ducem 
la îndeplinire. Seara mergeam la televizor, la 
unchiul Vasile, zis „Ţigărilă”. „Tigărilă” era 
fratele mai mic al Tatii, care juca fotbal şi lucra 
la contabilitatea Fabricii de țigarete din 
Râmnicul Sărat. E] îi trimetea tatii nişte ţigări 
lungi de-un metru, scoase direct de pe linia de 
fabricaţie, înainte de a fi tăiate şi ambalate. EI, 
cu tanti Lilica, stătea în partea opusă a străzii 
Ştefan cel Mare. Cu el a fost o întreagă 
poveste. Unul dintre motivele întoarcerii 
noastre la Râmnic a fost şi lămurirea tristei 
sale poveşti. Am aflat târziu, după ce am 
terminat liceul, adevărul (parţial) despre 
unchiul nostru care ar fi uneltit împotriva 
ordinii sociale. „Executarea sentinţei a început 
la data de 14 februarie 1959 şi expiră la data de 
11 02 1966. Sus numitul a fost condamnat 
pentru faptul că, în perioada anilor 1956-1959, 
în discuţiile pe care le purta faţă de elemente 
duşmănoase din anturajul său în repetate 
rânduri şi-a manifestat speranţa că în curând 
se va schimba regimul democrat-popular din 
RPR. A elogiat puterile imperialiste afirmând 
că SUA dispune de forţe mari şi poate distruge 
oricând URSS. Cu ocazia discuţiilor învinuitul 
Barbu Vasile a elogiat modul de viaţă din 
trecut calomniind în acelaşi timp regimul 
democrat - popular din RPR afirmând că 
populaţia ar duce o viaţă de mizerie. 
Deasemenea, în dese rânduri, a adus injurii şi 
calomnii la adresa conducătorilor de partid şi 
de stat din ţara noastră. În anchetă şi în 
instanță a recunoscut faptele pentru care a 
fost trimis în judecată, fapte ce au fost 
dovedite cu depoziţiile a şase martori”. Vărul 
nostru nu îl menţiona niciodată în 
autobiografiile pe care trebuia să le depună, în 
fiecare an, la facultate. Noi, deasemenea, nu 
am aflat nimic concret despre acest unchi al 
nostru, scos total din autobiografii şi din 
poveştile familiei. El era, mereu, Cel Absent de 
la întrunirile familiale şi din viaţa noastră de zi 
cu zi. Târziu, după ce am citit, scrisorile 
Mamaiei adresate Tatii şi Mamei noastre am 
fost extrem de surprins să văd că ea aştepta, 
mereu cu speranță, orice nouă plenară, orice 
nou congres al partidului. Mi s-a părut 
nefiresc ca Mamaia, nevastă de jandarm, să 
aştepte cu interes mărturisit lucrările unui 
partid care a tăiat pensiile jandarmilor şi, 
ulterior, şi pe cele ale urmaşilor lor. Enigma 


acesta am vrut s-o dezleg în acele zile de vară 
toridă, în casa bunicii din Râmnic. Vărul meu 
intrase în posesia dosarului de la CNSAS şi era 
dornic să-l parcurgem împreună, să-l punem 
cap la cap, cu amintirile noastre despre Cel 
Absent. Am răsfoit filele puţine ale dosarului 
şi am aflat ceea ce trebuia să aflăm. l-am 
căutat mormântul în cimitirul din Râmnic şi 
nu l-am mai găsit. Vărul meu îşi amintea că se 
afla sub un copac mare. Administraţia l-a tăiat 
şi n-am mai putut afla locul. Aşa că el va mai 
rămâne doar în inimile noastre cât vom mai 
face umbră pământului şi, cu puţin noroc, pe 
acest colţ de hârtie îngălbenit de vreme. 


Iubirea la râmnicenii 
săraţi. De ieri şi de azi 


Tanti Aurica, sora mai mică a tatii, are 96 
de ani şi mintea limpede. Am rugat-o să-mi 
povestească cum şi-a cunoscut alesul. „Pe 
atunci stăteam la ţară, la Feteşti. În tot 
Feteştiul era, îţi poţi închipui?, doar o maşină 
mică. Tinerii de atunci se distrau pe la nunţi şi 
pe la baluri. Erau mai multe tarafuri de lăutari 
care se întreceau între ele ca să binedispună 
ascultătorii. Cei care voiau să-şi întemeieze o 
familie participau, încercându-şi norocul, la 
cât mai multe nunţi şi la felurite baluri din 
localitate şi împrejurimi. Tata era jandarm şi 
avea în subordine şapte comune: trei de-o 
parte, patru de-altă parte a Dunării. Îl ştia 
multă lume şi aveam de onorat multe invitaţii. 
Domnu' Neculai era un văr de-al tatii din 
Feteşti. Lucra la CFR, în oraşul Călăraşi, şi i-a 
zis tatii că are un amic, coleg de serviciu, şi ce- 
ar fi dacă... Aşa se face că dl. Titi, însoţit de 
peţitorul Neculai, a venit cu o cutie de 
bomboane şi cum mie îmi plăceau 
pomboanele mi-am zis că poate o fi având 
omul vreo fabrică”. „Şi iubirea?”, am întrebat 
eu, dornic să relatez o poveste de dragoste 
înfiripată pe malul Borcii, acolo unde-şi făcea 
veacul aprigul bandit Terente. Pe atunci, mă 
asigură mătuşa, „amorul venea după 
căsătorie, cu timpul. Mai pune şi tu de la 
tine...”, îmi zice ea, făcându-mi cu ochiul. 
Timpul a trecut, bunicul a ieşit la pensie, iar 
unchiul nostru, Titi Simescu, a ajuns șef de 
gară la Râmnicu Sărat. Băiatul său, Puiu 
Simescu, îşi aduce aminte cum bunicul nostru 
venea de pe strada Ştefan cel Mare, aflată nu 
departe de gară, se aşeza pe o bancă şi aştepta 
să-l vadă pe ginerele lui cum venea, în falnica 
uniformă a CFR-ului, să salute acceleratele 
sau rapidul care treceau, la oră fixă, prin gara 
lor mică. Atunci, bunicul intra în vorbă cu 
unul şi cu altul ca să poată spune, când 
prindea momentul potrivit, „Uite, şeful gării e 
chiar ginerele meu!” Am ţinut, după mai bine 
de o jumătate de secol de la trecerea lor în 
lumea umbrelor, să revăd, alături de vărul 
meu, gara din Râmnic. Era aproape pustie. 
(Când am revenit la Petroşani am văzut pe 
laptop o ecranizare rusească după „Steaua fără 
nume” a lui Mihail Sebastian şi am înţeles 
perfect ce eveniment însemna într-o gară, 
dintr-un târg de provincie, aşteptarea unui 
tren de mare viteză.) Am întrebat de şeful gării 
pe un om ce-şi făcea de lucru pe peron. Ne-a 
asigurat că trebuie să vină. A venit şi l-am 
rugat să ne arate şi nouă acea placă de 
marmură din biroul său unde sunt trecuţi toţi 
şefii de gară. „Vă interesează cineva anume?”, 
s-a interesat el. „Da, desigur”. Şi i-am povestit 
ce şi cum. „Îmi pare familiar numele”, ne 
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Momente și schiţe din viaţa literară 


O nouă revistă 


La sfârşitul anului ce tocmai a trecut, a apărut o nouă revistă: 
Antilethe, cu o redacţie care are în frunte pe Mihaela Albu — director 
fondator, Dan Anghelescu — redactor-şef şi Marius Chelaru — 
secretar general de redacţie. Revista este dedicată rememorării 
exilului românesc. Acest prim număr cvadruplu este dedicat lui 
Vintilă Horia, cele 120 de pagini reprezentând în fond o adevărată 
monografie dedicată cunoscutului scriitor, cuprinzând evocări ale 
acestuia, apoi reviste româneşti din exil în care a publicat, referinţe 
critice, corespondenţă, restituirea unor texte originale traduse în 
română, interviuri etc. Într-o vreme în care încă suntem departe de 
a recupera integral literatura exilului, de a o cunoaşte, această 
revistă e mai mult decât binevenită. 


Aurel Pantea - laureatul celui de-a 27-a 
ediţie a Premiului Naţional de Poezie 
“Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia 
Botoşani — 15 ianuarie 2018 


La 15 ianuarie 2018, în cadrul unei ceremonii solemne din sala 
mare a Teatrului Mihai Eminescu din Botoşani, poetul Aurel Pantea 
a primit Marele Premiu Opera Omnia Mihai Eminescu. EI a fost 
alesul dintre cei şapte nominalizați: Nora Iuga, Nichita Danilov, 
Ovidiu Genaru, loan Moldovan, Aurel Pantea, Marta Petreu şi Liviu 
Ioan Stoiciu. Opera poetului a fost elogiată de criticul Al. Cistelecan. 
În cuvântul de mulţumire, laureatul a spus, printre altele: 

“Primele mele lecturi din literatura universală se datorează unui 
poet, prieten bun, născut în acelaşi an cu mine, Vasile Dan. El mi- 
a dat să citesc, la 14 ani, lecturi grele. Pentru mine, care citeam 
Coşbuc, Vasile Alecsandri, Nichita şi Eminescu, citeam lecturi 
paupere şi întâmplătoare. Vasile Dan a fost cel care m-a şocat, cel 
care a pus literatura universală în faţa ochilor mei. Aşa am citit 
prima dată Paul Celan, Trakl, Albert Camus, Dostoievski, astea au 
fost primele mele lecturi. Acele lecturi au lăsat urme profunde în 
scrisul meu, numai că până la identitatea mea lirică s-au scurs 
câțiva ani de după lecturile recomandate de Vasile Dan, până când 
am ajuns la Facultatea de Litere din Cluj, unde am cunoscut mediul 


Carte nouă 
Adrian Frăţilă — Dodikai 
(Editura Măiastra, 2016) 


Adrian Frăţilă este un bun poet, dar unul 
discret, trăind de-o viaţă la Târgu Jiu, adică 
în „Amarul Târg” nemurit de Gheorghe 


Ştefan Doru Dăncuş — 
Umblând pe-aici 
(Editura Singur, 2017) 


Ștefan Doru Dăncuş este un moroşan 


revistei studentesti Echinox. În viaţa fiecărui om există întâlniri 
decisive, de răscruce pentru evoluţia sa, pentru metamorfozele 
vieții sale ca om simplu sau ca scriitor. Acest om, acest al doilea om 
pe care l-am întâlnit, este Ion Pop, poetul, profesorul, criticul şi 
istoricul literar remarcabil. Ion Pop este cel care a îndrumat, a 
instruit, care a participat la formarea câtorva zeci de scriitori 
importanți din literatura română contemporană”. 

Aurel Pantea s-a născut pe 10 martie 1952, la Cheţani, judeţul 
Mureş. A absolvit Facultatea de Filologie a Universităţii “Babeş- 
Bolyai” Cluj (1972-1976), în timpul studenţiei fiind redactor la 
revista Echinox. După absolvire, a fost profesor la Borşa-Maramureş 
şi Alba Iulia (1976-1983), corector la ziarul Unirea din Alba Iulia 
(1980-1984). 

În prezent este conferenţiar dr. la Universitatea “1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia. Din 1980 este redactor al revistei Vatra din 
Târgu Mureş. Din 1990 este redactor-şef al revistei „Discobolul” din 
Alba Iulia. Este preşedintele Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

A publicat volume de poezii: Casa cu retori, Bucureşti, Editura 
Albatros, 1980; Persoana de după-amiază, Cluj, Editura Dacia, 
1983; La persoana a treia, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 
1992; Negru pe negru, Editura Arhipelag, 1993; O victorie 
covârşitoare, Editura Paralela 45, 1999; Aceste Veneţii, aceste 
lagune (antologie), Editura Axa, 1999; Negru pe negru (alt poem), 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2005; Negru pe negru (antologie), 
Editura Limes, 2009; Nimicitorul, Editura Limes, 2012; Recviem 
pentru tăceri şi nimiciri (antologie), Editura Tipo Moldova, 2013; O 
înserare nepământeană, Edit. Arhipelag 21, 2014; În urmă se sting 
toate luminile (antologie), Editura Charmides, 2014, Opera poetica, 
Ed. Paralela 45, 2016. 


AL CISTELECAN: 

„De puţine ori în poezia noastră s-a avântat cineva atît de departe 
în peisajul informelor interioare, năzuind să atingă limfa originară a 
fiinţei şi visceralizindu-şi psihismele atît de convulsiv şi de grotesc. 
Aurel Pantea porneşte, de regulă, tehnic vorbind, de la o stare 
definită precipitat şi tranşant, deschizînd poemele cu un vers 
peremptoriu, cu dicţie de blazon. Dar poemul său se ambalează abia 
cînd atinge infrastructura acestei stări „limpezi” printr-un plonjon 
în abisul senzaţiilor.” 








ȘTEFAN DoRu DĂNCUŞ 
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Grigurcu. Este laureat al Premiului 
Luceafărul pe 1978, fiind în fond un 
optzecist marginal şi atipic, are mai multe 
volume publicate, dar nu este, din păcate, 
un bun manager al promovării poeziei sale. 
Acesta este cel mai recent volum al său şi 
autorul se simte dator să ne explice pe 
pagina de gardă titlul cărţii, aşadar cheia în 
care trebuie citită: „În practica dodikai — 
oficiată la temple din Atica — spectacolele 
erau desluşite în foşnetul frunzelor şi în 
murmurul apelor, iniţiaţii pătrundeau 
astfel în dimensiunea ascunsă a lucrurilor”. 
Aceasta ar fi, de fapt, chiar menirea poeziei 
dintotdeauna — lucru pe care ni-l sugerează 
poetul. Citind volumul, constaţi că, în 
textele sale, Adrian Frăţilă respectă în 
credinţă arta poetică expusă în fraza de mai 
sus. Un singur exemplu, cu poemul Umbra, 
unde găsim în doar opt versuri un drum 
esenţial de la fizic la metafizic şi înapoi: 
„Acolo parcă este cineva -/O umbră parcă 
leagănă o stea//Vă jur, acolo s-a-nălţat 
ceva/Un fel de linişte care plângea/Un 
plânset adâncit în sinea sa -/îngenunchere 
de lumină grea//Doamne, această grea 
lumină nu-i/Decât un om căzut în palma 
lui.” Nimic de cotidian, nimic anecdotic, 
nimic narativ — totul mergând la esenţă, 
lucru rarisim în poezia de azi. Textele sunt, 
pe cât de scurte şi concentrate, pe atât de 
tensionate: „Eu sunt/Un câmp imens/De 
lupte grele - //Aceste răni/Se muşcă, Între 
ele”. O asemenea poezie are nevoie şi de o 
„haină” pe măsură, ceea ce editorul i-a 
oferit poetului: o carte în ţinută grafică de 
lux. 


falnic din leudul nemurit de Ioan Es. Pop, 
dar ajuns în Sud, la București, stabilit apoi 
la Târgovişte, este poet şi editor, dar şi 
supravieţuitor cu o biografie deloc liniară şi 
plictisitoare. Acestea rezultă şi din volumul 
Umblând pe-aici, un jurnal nedatat strict 
ca la Radu Petrescu, de pildă, un jurnal 
scris nervos, neliniștit, tensionat, în dialog 
permanent cu Dumnezeu. Îşi face mai 
multe autoprezentări deloc poetice şi cu 
atât mai puţin cabotine, ci sincer şi la 
modul frust: „Oamenii vin, mi se alătură, 
mă trădează și pleacă. Am devenit OM, port 
straiele lui Isus. Puternic. Sigur și expus. 
Curajul de-a suporta şi măreţia — și insulta. 
Partea nevăzută sunt aceste foi în care 
imaginea e adevărată: plâng, mă tem, am 
insomnii, am grija zilei de mâine etc.” 
Ziceam că e în permanent dialog cu 
Dumnezeu, dar nu doar în dialog, ci îi şi dă 
raport Atotputernicului de care, altfel, nu 
se teme, ştiindu-se om curat: „Dumnezeu 
şi-a aruncat puterile într-o fiinţă 
pipernicită care nu poate decât scrie, care 
are telefon mobil doar pentru a obţine 
păsuiri, amânări, că nu are bani să 
plătească toată nebunia pe care o îndură. 
Nu-l lăsa să moară în faţa oamenilor, e de 
ajuns că L-ai dat pe Isus pe mâna ăstor 
babe care bârfesc zilnic despre cine şi cum 
a fost El. Sper să citeşti acest raport scris cu 
timpul meu de viaţă, de fiinţă pe cale de a 
deveni execrabilă şi infatuată ca ele”. 
Cartea lui Ștefan Doru Dăncuş este un 
excelent document despre viaţa unui 
scriitor din neliniştitul început de secol 
XXI. (DAD) 





In memorian: 
LUIZA PETRE 
PARVAN 


S-a stins din viaţă Luiza Petre Pârvan, critic 
şi teoretician literar, profesoară de Teoria 


Literaturii la Facultatea de Litere a 
Universităţii din Piteşti, după mai mulţi ani de 
rezistenţă în faţa unei boli necruțătoare. 
Născută în 9 decembrie 1943, în Slatina, s-a 
stabilit în Piteşti după absolvirea Facultăţii de 
Filologie din Timişoara şi a Facultăţii de Limbi 
Străine din Bucureşti. În 1977 şi-a luat 
doctoratul cu teza Structuri şi modele stilistice 
satirice în poezia romantică. A publicat o serie 
de volume exegetice în care îmbină teoria 
literaturii cu stilistica: Critica literară în 
secolul XX. Orientări moderne (1993), 
Cercetări de poetică şi stilistică (1994), Scurtă 
introducere în teoria textului (1996), Don 
Quijote - un meta-roman (2000), Strategii 
textuale şi argumentative (2002) ş.a. 

Membrii Filialei Piteşti a Uniunii 
Scriitorilor din România îţi exprimă regretul 
profund pentru dispariţia tragică a Luizei 
Petre Pârvan. Dumnezeu s-o odihnească în 
pace! 


_— 2 La Januari 2018 


Gheorghe Grigurcu 


„O eternitate de-atitea ori remaniată” 


mA. E.: „Creaţia: o credinţă întrupată”. O 
credinţă în ce? „În creaţie, desigur”. 

m Acest copăcel flexibil, delicat, abia 
împrimăvărat, de pe coama de deal din spatele 
casei, pare că-n ardoarea sa ar vrea să imite 
vîntul. 

m Ipoteză. Dumnezeu te purifică uneori prin 
durere nu pentru că ai păcate la activ, nu pentru 
că eşti în continuare pecabil, ci pentru că tu eşti 
tu. Pentru a-ţi consolida energia identităţii. 

m Cîntecul pitulicei europene este format din 
peste 700 de note diferite pe minut, putînd fi 
auzit de la o distanţă de 500 metri. 

m „Cînd mă analizez, mă detest. Cînd mă 
compar, mă declar mulţumit” (Pascal). 

m Individ între două vîrste, oricum înclinat 
deja către senectute, căutînd, pe micul ecran 
unde-l pot urmări în ultimele săptămîni, 
modalităţile unei afirmări la care pare a ţine 
enorm. Ţîşneşte cînd spre un naționalism 
actualizat, cînd spre „trecutul măreț”, cînd spre 
formalismele bisericeşti. Are ceva de aliment care 
a zăcut multă vreme în cămară. Joacă instinctiv 
pe o singură carte: cea a unei figuri desuete, 
venite parcă de departe, spre a profita de fapt nu 
de justeţea unei argumentaţii evident ruginite, ci 
de atenţia ce i s-ar putea acorda pitorescului său 
asumat. 

m A. E.: „Echivocul acestei poezii: are aerul că 
ne spune ceva, totuşi nu ne spune nimic, are aerul 
că nu ne spune nimic, totuşi ne spune ceva”. 

m „Greşelile unui om mare se deosebesc de 
greşelile unui om de rînd prin aceea că de obicei 
se pot explica prin însuşirile lui bune” (Blaga). 

m Peisaj actual. „Valoarea și notorietatea sunt 
brutal şi total separate, succesul public, gloria 
unui scriitor sunt influențate în măsură 
nesemnificativă de calitatea literară în sine a 
scrierilor sale. Se vînd ameţitor de bine volume 
terne ale unor vedete discutabile, ştiute de la 
televiziuni sau literatură proastă cu titluri pentru 
handicapaţi («Suge-o, Ramona!»). Scriitorii 
merituoşi rămîn captivi într-un cerc al lor, 
despărțiți de marele public, trăiesc într-un fel de 
rezervaţie, într-un ghetou, într-o lume strîmtă şi 
închisă, sub o cupolă de sticlă cu aer (cît de cît) 
respirabil, oricum, departe de cei care ar trebui să 
fie destinatarii efortului lor livresc. De ce această 
ruptură?” (România literară, 2017). 

m Și alt peisaj, actual de asemenea: „Acum de 
ce încep economiile de la carte şi artă? Pentru că 
omul politic român este un imbecil, barbar şi 
anticultural. Cine ar fi dispus să nu mă creadă să 
binevoiască a asculat discursurile parlamentare 
sau a citi articolele de gazetă ale oamenilor noştri 
politici. Cum să ceri simpatie pentru artă şi 
cultură unor oameni care nu sunt în stare să 
închege o frază, care nu se pot ridica o clipă 
deasupra meschinelor interese şi intrigi de culise” 
(Liviu Rebreanu, în 1923). 

m Cu cît îţi dai seama că trebuie să te desparţi 
irevocabil de bunurile materiale ale vieţii, cu atît 
te ataşezi mai dureros de cele sufleteşti de care ai 
avut parte. Ele se configurează într-un ultim 
refugiu al fiinţei, aidoma unei mici biserici din 
vecini pe care simţi nevoia de-a o frecventa. Chiar 
dacă o găseşti adesea închisă. 

m E în această după-amiază un ceas de 
armistițiu în mica lume de care aparţii. În 
consecinţă, foaia albă priveşte aproape cu 
amabilitate neputinţa ta de-a scrie. 

m Norocul se înscrie în intemporalitate. 
Norocul şi timpul, factori incompatibili. 

m „James Berkland, un geolog american, 
pretinde că poate prevesti un cutremur cu o 
acuratețe de 75 %, doar citind ziarul, la rubrica 
«animale pierdute» şi corelînd aceste date cu 
ciclurile Lunii. Înaintea unui cutremur major, 
câinii cu auz foarte bun încep să dispară cu două 
săptămîni înainte. Urmează pisicile şi purceluşii 
de Guineea. Berkland a fost dat afară de la un 
institut de geologie pentru că a prezis cutremurul 
din 1989 de la Loma Prieta, Nordul Californiei, 
după metoda sa «neştiinţifică». Deşi s-a dovedit 
exactă” (România liberă, 2017). 

m Găsim la acest poet o tactică a gratuităţii atît 
de minuţios elaborată, atît de rigidă, încât devine, 
fără voia sa, o poznaşă tendenţiozitate. 

m O umilinţă infatuată, o infatuare umilă. 

m Îmi spune un fost coleg de facultate, pe care 
nu l-am reîntilnit de aproape cinci decenii: 
„Clujul e acum ca o rudă care s-a îmbogăţit şi nu 
vrea să mai ştie de mine”. 

m Durerea, teribil mod de a-ţi îngădui să 
întrevezi inocenţa originară. 


m lanuarie 2018 


m Un portret al lui Alexandru George: „Era 
bolnav de glorie literară, nu putea înţelege 
absoluta mea indiferenţă - la soarta scrisului 
meu, mă certa că mă irosesc în activităţile frivole 
— critica literară — în loc să mă dedic literaturii de 
imaginaţie, cum făcuse el. Faptul că lumea 
literară îl considera un critic de primă mînă şi un 
prozator de a a doua, a constituit drama vieţii lui. 
Mi-amintesc un drum cu automobilul, după o 
masă copioasă sub egida BNR-ului. Reveneam, pe 
undele unui vin copios, Eugen Simion, Fănuş 
Neagu şi cu mine. Aproape de casă, gata să-mi iau 
rămas bun de la comeseni, îl aud pe unul dintre ei 
cam în felul: «-Ce-o mai fi şi acel personaj care se 
crede romancier, Alexandru George?». Cu gîndul 
că nu voi lipsi a transmite. Nu-i vorbă şi 
caracterizările pe care li le făcea George nu erau 
mai blînde. Avea acest har. Sau cum să-i zic? De 
pildă, despre Nina Cassian zicea că a fost pîrţul 
parfumat al comunismului. În afară de mine, nu 
exista un critic mai sec al operei lui Marin Preda. 
În cel mai deplin acord ne confruntam în 
permanenţă, dînd dovadă de cruzime, mai adesea 
îl împiedicam, în ultimul moment, să obţină un 
punct. Dar nu se supăra. Şi mi-era uşor să fiu 
bunul prieten al unui om ce socotea a trăi printre 
dușmani de moarte” (Barbu Cioculescu). 

m Se străduieşte să uite cît mai repede o 
grămadă de lucruri spre a şi le putea reaminti. 

m Atingînd absolutul ființei noastre, iubirea 
este eternă. Aparent, doar aparent aceasta se 
poate estompa, poate cădea în uitare, întrucît 
eternitatea sa nu poate fi percepută în 
permanenţă, astfel cum un astru, deşi ştim că 
există, nu e totdeauna vizibil. 

m „Nimeni, nici însuşi destinul nu atacă cu 
inima uşoară o pasiune” (Jean Giraudoux). 

m Te vei întreba oare în momentele finale, cu o 
ilimitată uimire: asta a fost, asta a fost tot? Dar 
uimirea însăşi n-ar fi atunci o inocenţă 
regenerată, expiatoare? 

m „De mii de ani oamenii produc vin roşu, alb 
şi roz. Iată că, mai nou, companiile spaniole au 
lansat pe piaţă vinuri de toate culorile, inclusiv 
bleu, verzi, galbene şi portocalii. Totul a început 
după ce, anul trecut cercetătorii de la 
Universitatea din Ţara Bascilor şi de la compania 
Azti Techencalia au creat pentru prima oară vinul 
albastru. Ei au folosit pentru aceasta antocianină, 
un pigment natural din pielea strugurilor pentru 
a manipula culoarea vinului. Vinurile 
«curcubeu», în toate culorile, se bucură deja de 
mare succes pe piaţă, în Spania. Acestea costă 
între 20 şi 90 de euro” (Click 2017). 

m Cutuma, acea calmă aglomerare a 
măruntelor acte zilnice, ajunge a reprezenta o 
milostivire a cantităţii care ne poate consola în 
privinţa neajungerilor calităţii. 

m Supravieţuire de melc cu cochilia distrusă. 

m „Ceea ce împiedică astăzi orice progres este 
scepticismul subtil care şopteşte într-atitea 
urechi că nimic nu e destul de bun ca să merite să 
fie îmbunătăţit. Dacă lumea e bună, atunci noi 
suntem revoluționari; dacă lumea e rea, trebuie 
să fim conservatori. Oricît de frivole ar putea 
părea încercările mele, ele sunt, totuşi, sincere, 
pentru că se străduiesc să reamintească 
oamenilor că lucrurile trebuie iubite mai întâi şi 
apoi îmbunătăţite” (G. K. Chesterton). 

m S-ar putea ca, în pragul sfirşitului, să-ţi 
recapeţi candoarea. Dar ar fi o candoare îmbibată 
de milă şi groază, o candoare tragică. 

m Luciditatea: o stare elementară. Abia visul se 
deschide spre complexități. 

m Deoarece dinţii castorilor nu se opresc din 
creştere pe parcursul întregii lor vieţi, aceştia 
trebuie să roadă constant pentru a-i menţine la o 
lungime uşor de gestionat. Emailul incisivilor 
unui castor conţine fier, astfel că ei sunt mai 
rezistenți la acizi decît smalţul dinţilor la 
mamifere. 

m Coşmar nocturn. Torturat de un text al meu 
pe computer, doldora de erori. Cu cât încerc a-l 
amelioara, cu atît erorile se înmulţesc năzdrăvan, 
dîndu-i o înfăţişare monstruoasă. Nu-l recunosc, 
nu mă mai recunosc. Frazele, cuvintele formează 
o pastă lipicioasă care se extinde. Nebuloasa ei, 
interpusă între mine şi lume, mă deprimă 
cumplit. Ce să fac? Am obligaţia predării 
apropiate a articolului. Pare a nu mai exista nici o 
soluţie. Sculîndu-mă din pat dimineaţa, am încă 
senzaţia penibilă a unei realităţi. Dar aruncîndu- 
mi ochii pe fereastră, ce văd? Un curcubeu peste 
dealul din față, semn prompt al pacificării oferite 
de starea de veghe. 


m „Cel care se îndoiește de dragostea sa are tot 
dreptul să se îndoiască, ba chiar e obligat să se 
îndoiască, de tot restul care ar trebui să conteze 
mult mai puţin” (Freud). 

m Un neadevăr nu e neapărat o minciună. 
Poate fi doar o formă prin care un adevăr se caută 
pe sine ori doar o formă prin care o minciună se 
caută pe sine. 

m Neîntîmplatul, cum o mare sumă de bani cu 
care eşti dator la o bancă şi pe care n-o mai poţi 
achita. Negreşit, sfîrşitul vieţii ar fi mai suportabil 
dacă n-ai avea în faţă spectrul acestei datorii. 

m „Ori de cîte ori port o discuţie mai mult sau 
mai puţin interesantă despre artă, doresc din 
toată inima să pot distruge tot ce-am scris şi s-o 
iau de la capăt: totul nu-mi apare decît ca un şir 
de «debuturi ratate». Vorbind în termeni 
muzicali, nu e — nu a fost niciodată — în tonalitate, 
înţelegeţi ce vreau să spun? Să ne închipuim că 
într-o dimineaţă rece, cîntaţi la un instrument; 
aveţi impresia că totul a sunat corect, pînă cînd, 
deodată vă daţi seama că v-aţi încălzit — abia 
atunci înseamnă că aţi început să cîntaţi. Oh, cât 
de prost m-am exprimat! Cît de confuz şi chiar 
negramatical!” (Katherine Mansfield). 

N A.E.: „Vai, vai, cerurile Infernului, cele atît 
de chemătoare!” 

m Nu lăsa zilele să dispere. Umple-le cu ceva, 
pînă la refuz. Munca e în acest caz materia cea 
mai onestă în raport cu fiinţa, prin naturaleţea 
aservirii sale faţă de fiinţă. 

m Leonardo da Vinci dormea douăzeci de 
minute la fiecare patru ore. 

m „Mai ceva ca în filme! Poliţia italiană l-a 
demascat pe Stefan Cernetic (57 de ani) că nu este 
prinţ al Muntenegrului, Albaniei, Serbiei şi 
Voievodinei, cum se pretinde. După ce a plecat de 
la nişte hoteluri de lux fără să plătească, s-a 
descoperit, după zeci de ani că acesta este în 
realitate un om de rînd, născut în Italia. De altfel, 
se spune că Cernetic a inventat tocmai că are 
origine nobiliară pentru a beneficia de privilegii, 
cum ar fi vacanțe şi petreceri de lux, unde era 
invitat datorită rangului său, despre care nimeni 
nu îşi putea imagina că e fals. Cernetic a 
participat la cursele de Formula 1 de la Monaco, 
cu un şeic şi supermodele. A luat masa cu prinţesa 
Irina a Greciei şi Danemarcei, la Atena. Se 
întâlnea cu prinţul Albert de Monaco şi membri ai 
marilor familii aristocratice, Savoia, Habsburg şi 
Hohenzollern, potrivit elespaniol.com. În urmă 
cu doi ani, i-a acordat, în mod fals, un titlu de 
contesă de Giglo actriţei Pamela Anderson (49 de 
ani), care a îngenuncheat în faţa lui. Cernetic a 
inventat o întreagă poveste pentru a susţine că 
are origine nobilă. Spunea că este chiar 
descendentul împăratului Constantin cel Mare, 
care a domnit între anii 306-337. De asemenea se 
dădea drept şeful casei regale a Muntenegrului. 
Călătorea în întreaga lume într-un Mercedes 
negru cu steagul muntenegrean şi cu o falsă 
insignă regală. Avea şi blazon nobiliar pe care 
figurau castele din Transilvania. Se caza gratis la 
hoteluri de lux, participa la petreceri de fiţe pe 
iahturi, pînă i s-a înfundat” (Click, 2017). 

m Smerirea nu e o umilire minimalizatoare a 
fiinţei, ci, conform cu ceea ce Rudolf Otto numea 
„sentimentul stării creaturale”, o transpoziţie a 
acesteia în credinţă, o radioasă confirmare de sine 
prin credinţă asumată. 

E A.E.: „Nimic de făcut: normalitatea noastră, 
cea multidealizată, e o mixtură de factori 
dumnezeieşti şi demonici”. 

m A. FE.: „Pentru a te apăra de teroarea 
viitorului, bucură-te de ceea ce a şi venit”. Dar 
dacă n-a venit nimic? „Cu atît mai bine!”. 

m 22 noiembrie 2016. Încă un cerșetor de pe 
stradă, căruia i-am dat câţiva lei, mi-a zis: „Sunteţi 
un om bun”. De-aş fi cu adevărat... 

m „Cred că nimeni nu bănuieşte ce anume 
constituie fondul tristeţii mele. Cum să spun? 
Este imposibil de spus şi pare ridicol. O voi spune 
totuşi. Aş fi vrut să fiu un sfint. Asta-i tot. Nu mai 
pot să adaug nimic. O mare parte din viața mea 
nu-mi seamănă. Simt intens că trec necontenit 
alături de cel care aş fi vrut să fiu şi, într-un fel, 
omul acela există, se află acolo şi-i trist, iar 
tristeţea lui este şi a mea” (Julien Green). 

m Moment negru. Un bilanţ atît de amar, o 
solitudine atît de pustiitoare, încît îţi e ruşine să le 
împărtăşeşti lui Dumnezeu. De ce să-L mai 
împovărezi şi tu? 

m Dacă ai fost un tînăr veritabil, rămii toată 
viaţa un tînăr. Dacă ai fost un copil veritabil, 
rămii toată viaţa un copil. 

N O eternitate de-atitea ori remaniată, încît 
devine plină de ifose, snobă. 
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Cu cât îţi dai 
seama că 
trebuie să te 
desparţi 
irevocabil de 
bunurile 
materiale ale 
vieţii, cu atât 
te ataşezi mai 
dureros de 
cele sufletești 
de care ai avut 
parte. Ele se 
configurează 
într-un ultim 
refugiu al 
fiinţei, aidoma 
unei mici 
biserici din 
vecini pe care 
simţi nevoia 
de-a o 
frecventa. 
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găseşti adesea 
închisă. 
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Originalitatea 
acestui volum de 
memorialistică 
prin intermediar 
nu decurge doar 
din „zigzagul” 
amintirilor cu 
conţinut 
dramatic. 
Evocările sunt 
deseori 
întrerupte prin 
interpolări 
poetice sau 
transcrieri din 
corespondenţa 
scriitorului cu 
cititorii săi 

(T. R. fiind, cum 
se vede, un 
epistolier 
împătimit, 
numai lui Bogza 
i-a trimis peste o 
sută de scrisori), 
printre care şi 
personalităţi de 
talia Rosei Del 
Conte, care i se 
adresează 
reverenţios: 
„Nobile prieten 
întru Eminescu”. 
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Cronica literară 


Viaţa poetului — cât un roman 


Un poet ardelean şcolit la Filologia clujeană 
de la sfârşitul anilor '60 — care a împlinit luna 
aceasta 75 de ani- trăieşte de vreo patru decenii 
retras în satul natal, Răchițele, dinspre vârful 
Munţilor Apuseni, dezamăgit de degradarea 
societăţii româneşti (în comunism şi 
postcomunism), ca un pustnic ademenit de 
armonia Naturii. Un istoric şi critic literar 
bucureştean foarte laborios în ultima vreme, 
privilegiat de vecinătatea satului său natal cu al 
poetului singuratic, reuşeşte să-l scoată din 
izolare, provocându-l la un dialog prelungit 
despre viaţa sa densă în evenimente dramatice. 
Astfel s-a concretizat editorial Amintiri în zigzag 
// Marin Iancu în dialog cu Teofil Răchițeanu 
(Ed. Scriptor, Cluj-Napoca, 2016), un volum de 
memorialistică mediată, astfel mai natural în 
substanţa lui, evitând retuşurile autobiografice. 

Cum mărturiseşte în debutul Amintirilor, 
Teofil  Răchiţeanu nu a lipsit din Munţii 
Apusului decât în timpul studiilor liceale (la 
Huedin) şi universitare (la Cluj): „Eu sunt prin 
toată ființa mea un om al Muntelui, înțelegând 
prin acest cuvânt Apusenii sau Munţii Apusului, 
cum, în toate scrierile mele, îmi place să-i 
drăgălesc. Peisajele Apusenilor s-au impregnat 
în fiinţa mea, le-am asimilat, dar şi ele pe mine. 
Odată ce le-ai văzut şi, în cazul meu, şi trăit, 
peisajele Apusenilor nu pot fi uitate.” Născut 
într-o familie numeroasă, poetul de mai târziu a 
avut o copilărie nefericită, învățând de la 9 ani 
să-şi câştige existenţa (şi banii de şcoală) prin 
muncă istovitoare. A fost, mai întâi, plantator de 
puieţi în munţi. „Puieţii plantați de mine atunci 
au crescut, iar acum ei alcătuiesc adevăraţi tineri 
codri prin care, la anii de acum, care sunt ai 
senectuţii, deseori rătăcesc în căutare de pace, 
linişte ori singurătate. Să umbli prin codrii 
plantați de propria-ţi mână. E un sentiment ce 
nu se poate descrie prin cuvinte.” Înaintând în 
vârstă, trudeşte printre tăietorii copacilor din 
pădurea sălbatică, apoi ajunge plutaş şi cioplitor 
de grinzi. În nopţile lungi de iarnă — îşi 
aminteşte -, neavând chibrituri în casă, trebuia 
să vegheze focul din vatră să nu se stingă. 
Recunoaşte acum: „au fost anii unei şcoli a vieţii 
care mi-au fortificat trupul şi sufletul”. L-au călit 
şi confruntările cu moartea pe care le povesteşte 
pe îndelete. La 5 ani, a căzut din podul şurei 
înalte, izbindu-se de o piatră de temelie, dar iese 
din comă ca prin miracol, după ce tatăl îi 
meşterise sicriul. La 12 ani, muşcat de un şarpe 
veninos, este salvat de un pădurar care aplică 
leacul din bătrâni, îngropându-i piciorul muşcat 
în pământ până la asfinţitul soarelui. La 
începutul liceului, este prins de o furtună 
puternică pe când muncea în munţi şi se 
hotărăşte să părăsească adăpostul de sub un 
brad uriaş cu câteva clipe înainte ca trăsnetul să-l 
distrugă în flăcări. 

Dar evenimentul tragic care i-a marcat nefast 
existenţa este uciderea tatălui său de un aşa-zis 
anticomunist din munţi în anii '50. Teofil 
Răchiţeanu demontează mistificările istoricului 
Marius Oprea care îl reabilitează cu fast pe 
Şuşman ca „erou al moţilor”; a şi publicat o carte 
despre acesta, Cazul Şuşman în judecata 
răchiţenilor. Poetul  reaminteşte, după 
declaraţiile martorilor, cum fostul primar şi 
bogătaş rapace înainte de 1944 i-a ucis tatăl 
nevinovat cu bestialitate („a fost dezbrăcat 
complet, iar Şuşman, cu un cuţit, i-a tăiat pe viu, 
nasul, urechile, i-a făcut buzunare în piele şi a 
pus în ele sare, pentru ca suferinţele să-i fie cât 
mai mari”), aruncându-i trupul într-o văgăună a 
munţilor numai pentru că îl bănuia pe Petrea lui 
Indrei că ar fi colaborat cu Securitatea să-i 
prindă pe partizani. A rămas în urma lui o 
familie obidită, cu o mamă însărcinată şi alţi o 
copii de întreţinut în jurul ei. Cutremurător este, 
în acest sens, documentarul din Anexe, un 
interviu cu mama poetului, Mina Purcel, din 
2004, difuzat la RTV Cluj. Reţin un fragment, 
transcris de reporter în limbajul popular al 
nonagenarei muntence: „Io atâta am plâns în 
plâns în viaţa  m6, că, daca-aş strânje tăte 
lacrimile, aş şi putut face o vale (...) Bărbatu- 
mneu iera mort, Securitate crede că-i cu 


Şuşman, pă mine mă bătâ să-i spui unde s- 
ascunde şi când vine acasă, iera vat de viaţa me, 
că nu mai ştim ce să mă fac. Mi-aş şi luată 
zâlele, da nu putem, că rămânu pruncii. Mulţi 
îmi zâceu „muiere de bandit”, după pruncii mnei 
strâgau „pui de bandiți”, tătă lume să fer€ să 
vorovască cu mine ca şi cum aş şi fostă cu ciumă 
şi să temâu să nu să prindă şi pă iei.” Sunt de 
reţinut şi alte evenimente dramatice din acest 
autentic roman al vieţii: moartea prematură a 
surorilor şi fraţilor săi; tentativa eşuată de a 
trimite la „Europa Liberă” ciclul de elegii Satul 
care moare; controlul Securităţii care îi confiscă 
manuscrisele. Adăugând şi episodul de interes 
istorico-literar Castelan la Ciucea din anii când 
a lucrat ca ghid la Muzeul „Octavian Goga”. 

Încadrabil în generaţia şaizecistă, solitarul 
poet a debutat în revista „Tribuna” din 1964, iar 
după cinci ani publică primul volum Elegii sub 
stele în colecţia emblematică a generaţiei, 
„Luceafărul” („debut nesemnificativ; el conţinea 
poezii scrise în anii liceului” —- menţionează 
retrospectiv autorul). Va reuşi să mai publice 
până în '89 doar două volume: Somn de Voevod 
şi Planete de Melancolie. În studenţie, se 
ataşează de întemeietorii Echinoxului şi 
participă frecvent la întrunirile cenaclului, 
împreună cu ceilalţi scriitori în devenire din 
promoţia sa: Horia Bădescu, Radu Ulmeanu, 
Mircea Borcilă, Aurel Sasu ş.a. A fost coleg de 
facultate cu Ioan Alexandru, Ana Blandiana, 
Gheorghe Pituţ şi Matei Gavril, dar tinerii poeţi 
de stirpe ardeleană au ales să se transfere la 
Bucureşti, în sprijinul carierei literare. În anii 
1969-74 a publicat sporadic în revista 
studenţească (înfiinţată în decembrie 1968), 
ratând momentul de vârf al colaborării spre 
sfârşitul intervalului. Era programat să publice 
un grupaj de „zece din cele mai frumoase poezii 
pe care le scrisesem” — în pagina 5 din Echinox, 
proiectată de Ion Pop ca una de consacrare -, dar 
este respins de cenzorii clujeni. Poetul are 
curajul să sustragă pagina interzisă din redacţie 
şi să trimită „şpaltul cu poemele proscrise” lui 
Geo Bogza, a cărui autoritate nu putea fi ştirbită 
de cenzura comunistă în acea vreme. În rubrica 
lui săptămânală din „Contemporanul”, acesta 
publică o tabletă de susţinere , reproducând şi 
două poeme din grupaj. Mâna protectoare 
întinsă de Bogza poetului necunoscut din 
provincie este de-a dreptul benefică, într-un 
moment de criză existenţială prin care trece 
acesta. Trăind la limita subzistenţei câţiva ani 
după absolvirea facultăţii în aşteptarea unui post 
de redactor („mi-am târât viaţa pe străzile 
Clujului, fără slujbă, fără bani, fără masă şi casă, 
fără speranţe, dormind pe la prieteni”), 
Răchiţeanu este bântuit de gândul sinuciderii, 
fiind salvat în ultima clipă de prietenul său de-o 
viață Mircea Borcilă. 

În contextul rememorării întâlnirilor 
admirabile cu Bogza, Marin Iancu îşi întreabă 
interlocutorul despre modelele sale, observând 
portretele lui Eminescu, Avram Iancu şi Geo 
Bogza deasupra mesei de scris din Răchițele. 
Cele trei personalităţi sunt considerate „super- 
modele”, „oameni integri”, „de o moralitate 
exemplară, oameni de la care am învăţat cu 
adevărat iubirea de neam”. Despre jertfa lui 
Avram lancu — „un Rege Lear al Ardealului”, 
supranumit inspirat de Octavian Goga -, Teofil 
Răchiţeanu a scris o carte întreagă de poeme, 
Patimile după Iancu (2008). lar poetul naţional 
este recunoscut ca spirit modelator întru lirism: 
„Eminescu mi-a fost, de acolo din eternitatea lui, 
dascălul suprem într-ale Poeziei.” Nu e greu de 
remarcat că lirica poetului contemporan s-a 
sedimentat după paradigma eminesciană, cel 
puţin în poemele impregnate de tristeţe 
existenţială şi melancolie. În ce-l priveşte pe 
mentorul său din contemporaneitate, poetul din 
munţi recunoaşte: „L-am venerat. Geo Bogza a 
fost în anii tinereţii mele un model de 
moralitate, un etalon al conştiinţei de scriitor, 
un generos şi un altruist, gata să intervină 
oricând în apărarea unui semen al său aflat la 
ananghie. În ipostaza asta mi-a fost dat mie să- 
] cunosc îndeaproape.” 


Confesiunea poetului (definind poezia ca „act 
de singurătate”) se prelungeşte în veritabilă 
proză lirică, atunci când omul Muntelui şi al 
Pădurii simte că se integrează organic în peisajul 
sublim pe care îl străbate: „Codru de fagi 
bătrâni, prin care, de ceasuri, umblu în neştire, 
de unul singur, pătruns de măreţia, de liniştea 
lui nemăsurată. Mă opresc într-un târziu locului, 
stau acolo mut, şi împrejurul meu fagi înalţi, 
drepţi, ţesându-şi în văzduh ramurile, într-o 
frăţească îmbrăţişare. Stau acolo, nici nu mai 
ştiu de când, picioarele mi se prelungesc în 
pământ, caută acolo sprijin, în adânc, prin 
rădăcini; din braţe, din umeri mi se desfac 
ramuri care se întreţes în văzduh cu alte ramuri, 
liniştea e înaltă, solemnă, marmoreană, şi 
liniştea aceea curge prin mine — fluid nevăzut — 
misterios, care poate e însăşi veşnicia... Codru de 
fagi bătrâni, frunza toată căzută la pământ, într- 
un strat gros, intens-ruginiu, prin care paşii mei 
se afundă, pierduţi, şi foşnetul, în urmă, al 
frunzelor moarte,  nepământean parcă, 
străbătând prin ramurile de tot dezgolite, 
învăluindu-mă cu lumina lui dulce-ostenită, 
alinătoare,  blând-auroasă,  liniştindu-mi 
sufletul, topind în el angoase, doruri, suspine, 
iluminându-mă...” În altă parte, poetul 
mărturiseşte că Muntele înseamnă pentru el 
Destin: „Oriunde m-aş afla, în oricare alte punct 
geografic, m-aş simţi un neajutorat, dacă n-aş 
avea în spatele meu munţii. Muntele este temelia 
fiinţei mele.” Fascinat de poezia naturii, el este 
convins că ritmul peregrinărilor montane 
imprimă ritmul poemelor sale: „în peregrinările 
mele prin munţi, în ritmul paşilor se nasc 
ritmuri ale poemelor mele, cuvintele vin şi se 
aşază, murmurate, descântate, de un gând al 
meu îngânate, pe coala albă de hârtie, fiecare la 
locul lui, hărăzit parcă dinainte. Nu există 
plimbare în munţi din care să nu mă întorc acasă 
cu un vers, cu o imagine, cu o idee din care 
răsare, în cele din urmă, un poem”. 

Originalitatea acestui volum de 
memorialistică prin intermediar nu decurge 
doar din „zigzagul” amintirilor cu conţinut 
dramatic. Evocările sunt deseori întrerupte prin 
interpolări poetice sau transcrieri din 
corespondenţa scriitorului cu cititorii săi (T. R. 
fiind, cum se vede, un epistolier împătimit, 
numai lui Bogza i-a trimis peste o sută de 
scrisori), printre care şi personalităţi de talia 
Rosei Del Conte, care i se adresează reverenţios: 
„Nobile prieten întru Eminescu”. Dintre 
versurile transcrise (unele pur ocazionale) rețin 
un fragment dintr-un gen de pastişă actualizată 
după Doina eminesciană, ilustrând disprețul 
poetului faţă de „organizaţia de impostori” a 
Parlamentului: „Au venit, vai, activiştii/ Şi s-au 
făcut hoţi-miniştri,/ Din borfaşi şi din rataţi/ Se 
făcură deputaţi,/ Din pârliţi de cartofori/ Se 
făcură senatori, / Din hingheri şi gunoieri/ S-au 
făcut consilieri, „Vai de biet român săracul”/ Iar 
dă îndărăt ca racul!/ De la Timiş pân” la Iaşi,/ 
Plină-i ţara de borfaşi/ Din Arad la Măgurele/ 
Plină-i ţara de lichele” ete. În plus, biografia 
poetului este proiectată semnificativ pe fundalul 
monografiei satului românesc din Munţii 
Apusului. Iconografia anexată dialogului din 
Amintiri în zigzag jalonează fidel traiectoria 
existenţei sinuoase a poetului vieţuind sub 
presiunea istoriei. Apar în fotografii — pe lângă 
peisajele mirifice — mai mulţi dintre scriitorii 
prieteni care au poposit în căsuţa construită de 
Răchiţeanu - după ce revine în spațiul-matrice - 
în cadrul pitoresc de la Apa Obârşiei, începând 
cu Geo Bogza, apoi: Horia Bădescu, Mircea 
Borcilă, Mircea Popa, Marcel Mureşeanu, 
George Vulturescu, Marin Iancu şi regretatul 
Alexandru Vlad. Personajul principal din 
imagini este, firesc, poetul pe care prozatorul 
echinoxist din urmă l-a fixat în nuvela sa Teofil; 
conturat ca personaj şi de Viorel Cacoveanu în 
romanul Învinşii. În Amintiri în zigzag, Teofil 
Răchiţeanu îndeplineşte simultan rolurile de 
autor şi personaj, cu totul remarcabil în ambele 
ipostaze. 


—— 4 La Januari 2018 


Liviu loan Stoiciu 














Anul 2017 mi-a pus în braţe trei cărţi originale 
(romanul „Transfer”, Editura Polirom; jurnalul- 
poem „Ajuns din urmă”, Editura Junimea şi 
volumul de versuri „Efecte 2.0”, Editura Tracus 
Arte). Plus volumul trei din Opera Poetică (Editura 
Cartea Românească). A fost un record personal, 
care anunţă finalul — am de gând să mă retrag de 
tot din viaţa literară, în primul rând să nu mai 
public nici o carte! Chiar dacă am în sertare 
manuscrise (poezie, proză, eseuri, jurnal, 
publicistică, interviuri, „înscrisuri”) care ar putea 
oricând să definitiveze cărţi noi inedite. Am anunţat 
asta la Târgul internaţional de carte Gaudeamus, în 
24 şi 26 noiembrie 2017, la lansarea de la Tracus 
Arte şi de la Cartea Românească. Sper să reuşesc să 
mă ţin de cuvânt, să mă eliberez. Având aceste patru 
cărți apărute în 2017 pe masă (cu posibilitatea să 
apară cronici literare la ele), anul 2018 va fi un an de 
tranziţie, dacă pot să spun aşa (lasă că în 2018 sunt 
alegeri la Uniunea Scriitorilor, care ar putea să 
aducă schimbări radicale, dacă Nicolae Manolescu 
nu va mai candida la preşedinţia ei; schimbări cu 
care eu nu voi mai fi compatibil, pot să pun pariu, 
ştiind că funcţiile continuă să scoată pe tapet tot 
felul de glorii ciudate scriitoriceşti; şi în condiţiile în 
care clona Uniunii Scriitorilor, aceea condusă de 
Cristian Teodorescu, a anunţat că va contesta în 
justiţie alegerile Uniunii Scriitorilor din 2018). În 19 
februarie 2018 eu împlinesc 68 de ani, ajunge — ce 
am avut de spus, am spus, atât mi s-a dat, „ţinut cu 
capul la cutie”, mai mult nu s-a putut. Sunt 
resemnat (predestinat „stoic”, nu?), pun punct. 

„Efecte 2.0” e a 16-a mea carte de versuri, aici mă 
opresc. I-am tot auzit pe criticii literari că sunt... 
prolific. E un motiv în plus să nu mai public de aici 
înainte cărţi, n-are rost să plictiseşti critica literară, 
care are îndreptată atenţia către autorii de succes 
(cărora nu le reproşează nimic; eu nu fac parte 
dintre aceşti autori). E o lehamite generală legată de 
lectura poeziei, oricum, mai bine te lipseşti... Dacă 
ar face toţi scriitorii ca mine, să nu mai publice cărţi, 
critica literară n-ar mai avea obiect la zi (dar ar 
putea să continue să bată apa în piuă cu cărţile 


Like gramatica 


Cu gândul 


la o retragere 


= = = Ad 

definitivă... 
apărute până azi), te pomeneşti... Volumul de 
versuri „Efecte 2.0” a apărut la invitaţia lui Ioan 
Cristescu, directorul Editurii Tracus Arte, editură de 
top (îi mulţumesc şi pe această cale; domnia sa e şi 
managerul extraordinar al MNLR; nu-mi vine să 
cred că MNLR a devenit o instituţie-cheie, cu 
activităţi de care profită în primul rând scriitorii în 
viaţă, retribuiţi pentru colaborări ; sigur, are noroc 
şi de un primar general al Bucureştilor „deschis”, 
care e membru al Uniunii Scriitorilor; la MNLR a 
apărut şi un teatru nou), invitaţie făcută acum vreo 
doi ani, am tot ezitat să-l scot pe piaţă, ştiind că nu 
mai interesează pe nimeni ce scriu. Am intrat într- 
un unghi mort, din care e mai bine să nu ies... Am 
scos totuşi „Efecte 2.0”, am trimis cartea în aprilie 
2017 pe e-mail şi i-am spus lui Ioan Cristescu să 
schimbe titlul cărţii dacă nu-i place, mi-a răspuns 
că-i place (dar să nu-l întreb de ce; nu l-am întrebat, 
fiindcă şi aşa eu habar nu am ce e cu acest 2.0, 
degeaba am dat o explicaţie în fruntea cărţii, apropo 
de Web 2.0). Acest 2.0 a avut un efect teribil asupra 
directorului Editurii Tracus Arte: a uitat cartea în 
sertarele inboxului (conform DEX, inbox egal 
căsuţă poştală electronică), ba chiar a uitat că i-am 
şi trimis-o, deşi mi-a confirmat primirea (e 
adevărat, i-am scris că n-am nici o grabă cu apariţia 
cărţii mele). La sfârşitul verii, după şase luni, am dat 
timid un telefon să întreb ce se mai întâmplă cu 
volumul „Efecte 2.0”. Cum adică, i-am trimis lui 
acest volum? Natural, „am rămas interzis” — vi l-am 
trimis din aprilie, mi-aţi confirmat primirea. Să fie 
iertat, mă roagă să i-l retrimit, că s-a rătăcit între 
zecile, miile, sutele de mii de e-mailuri primite. 
Calm, i l-am retrimis, că eu sunt mereu păţit, nimic 
nu decurge normal la mine, trebuie împiedicat, dat 
cu capul de pereţi. Rămâne ca Mircia Dumitrescu să 
facă o copertă, dar trebuie ţinut cont că doamna 
care îi transpune lucrările electronic pe copertă e în 
concediu. Asta e, aştept. Într-o zi soseşte şi coperta 
la „Efecte 2.0”, efectiv mă sperii când o văd — o 
insectă uriaşă care face pe dirijorul (acoperind toată 
coperta). Numai nu mi-am făcut cruce, i-am scris 
imediat că eu am oroare de insecte şi că n-au ce să 
caute pe coperta cărţii mele, chiar dacă e semnată 
de maestrul Mircia Dumitrescu... M-am tot gândit 
apoi că insecta aia uriaşă e un greier văzut printr-un 
observator astronomic, dar ce să caute un greier pe 
coperta unei cărţi prăpăstioase, cum e cartea mea? 
Am luat seama că titlul cărţii, „Efecte 2.0” e de vină, 
transformând insecta într-un monstru în viziunea 
maestrului... După o altă perioadă, când pusesem 
cruce cărţii, imaginându-mi că s-au supărat şi 
editorul Ioan Cristescu şi maestrul Mircia 
Dumitrescu, primesc o variantă de copertă — 
aceasta apărută, n-am mai avut nimic de comentat 
(cu literele titlului „Efecte 2.0” văzute tot prin lupă 
şi ieşirea în evidenţă a căluţului siglei Tracus Arte). 
O carte, altfel, superb tehnoredactată şi tipărită. 

În sfârşit, nesperat, la Târgul de carte 
Gaudeamus a apărut şi volumul 3 din Opera 





Poemul de colecție 
lon Cristofor 


Arborele cu femei 


Cine va veni să ne mântuie? 

Bufnița din copacii scufundaţi în ceața 
periferiei, 

Lucrurile bătrâne aruncate în foc, 

Peştii pe care i-am înşirat pe o sfoară 
la soare? 





Aveam în curte un arbore încărcat cu 











femei 
Dacă va înflori în toamna asta târzie 


Sau iernile când cufundat în apele somnului visez 


Atlantida 
Să nu-l tăiaţi, fiii mei! 


Spuneţi-i că doctorul Freud a avut multă dreptate 


Dar asta nu i-a folosit la nimic. 


Poetică, cu totul nesperat, la Editura Cartea 
Românească. Colecţia Opera Poetică e iniţiată şi 
coordonată exclusiv de Călin Vlasie, care în 2017 a 
preluat Cartea Românească şi a anunţat că se 
desparte de Editura Paralela 45 (unde au apărut 
primele cărţi din colecţie; eu am apărut aici cu 
primele două volume din Opera Poetică). Personal, 
mă aşteptam să îngroape proiectul editării cărţilor 
mele în această colecţie, în condiţiile în care Opera 
mea Poetică a trebuit să apară în mai multe volume 
(nu într-unul, cum s-a întâmplat cu ceilalţi colegi de 
colecţie). Îi mulţumesc şi pe această cale editorului 
Călin Vlasie pentru bunăvoință şi generozitate. 
Volumul trei cuprinde numai trei cărţi ale mele, „La 
plecare” (2003), „pam-param-pam / adjudu vechi” 
(2007) şi „Craterul Platon” (2008). Rămân 
necuprinse în colecţia Opera Poetică ultimele mele 
patru cărţi: „Pe prag / Vale-Deal” (2010), 
„Substanțe interzise” (2012), „Nous”, 2015 şi 
„Efecte 2.0”, nu-mi dau seama dacă pot forma un 
ultim volum din Opera Poetică, depinde de editor... 
Interesant (am observat şi la lansarea de la 
Gaudeamus), volumul 3 din Opera Poetică începe 
cu volumul „La plecare”, scris şi publicat anume să 
mă despart de această lume — la 53 de ani eram pe 
buza prăpastiei, reintrat în circuitul obsesiei 
sinuciderii (am mai avut o asemenea perioadă în 
anii tinereţii; în 1973, am tot subliniat, epuizând 
şapte tentative de sinucidere), convins că numai aşa 
pot „să scap de toate” (obsesie care nu mă părăsea în 
nici o zi, în nici o oră). Fireşte, dacă scriu aceste 
rânduri, nu înseamnă că nu m-am ţinut de cuvânt, 
ci că... aşa a vrut Doamne-Doamne... Acum, în 2018 
(când sinuciderea nu mi se mai pare o soluţie 
morală să scap de mine însumi), vin şi mă iluzionez 
că din 2019 mă retrag de tot din lumea noastră 
literaturizată, care ba m-a înălţat, ba m-a trântit de 
pământ de mi-au mers fulgii, şi că n-o să mai public 
nici o carte. Aşa să-mi ajute... (Etc.) 


20 decembrie 2017. BV 
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Constantin Voinescu 


L] Si 

A debutat cu primul său volum 

De Crăciun, românii dobândesc o viziune hipocoristică asupra meniului, 
diminutivând — din teama de a nu mânca mult — orice aliment din meniu: o 
gustărică cu tobiţă, jumărele, şunculiţă, piftiuţă şi ţuiculiţă, apoi o ciorbică de 
perişoare cu pâinică la tăviţă, sărmăluţe cu mămăliguţă şi smântânică, 
cârnăciori, fripturică din muşchiuleţ cu castraveciori la borcănel, câteva 
feliuțe de cozonăcel, mai multe păhăruţe de vinişor, cafeluţe la ibricel. Şi un 
trifermenţel! Zice Ion Ghica: îi plăcea cu deosebire ciorba de ştiucă fiartă în 
zeamă de varză acră cu hrean. 


Un bucătar — nu cred că era chef, fiindcă tot el toca şi ceapă — explica într- 
o emisiune tv., împletind vorba cu fapta, cum se găteşte o salată de legume, cu 
carne. Mai atent la vorbă decât la faptă, apreciam disertaţia culinară, bucuros 
că nu trebuie să înghit odată cu apetisanta salată autohtonă şi vreun nesărat 
ingredient lexical. Până la carne, când am băgat de seamă că nici bucătăria 
românească tradiţională nu s-a putut sustrage invaziei clişeelor lingvistice: la 
nivel de legume, zice cheful, aţi văzut ce trebuie pus în castron, aşa că la 
nivel de carne veţi alege singuri ce vă place. Nouă ne place, maestre, să 
schimbi borcanul cu şabloane lexicale şi să spui, de pildă, pe probleme de 
carne... Zice Creangă: Numai în grădina ursului... se află sălăţi de aceste! 


Hai şi noi la craiul, dragă,/ Şi să fim din nou copii! — grăieşte Eminescu, 
impunând interjecţiei hai valoare verbală, cu sens imperativ — să mergem! 
Sugerând îndeosebi mişcarea, interjecţia hai a deprins apucături de verb, fiind 
pe cale să se aşeze chiar într-o paradigmă: haide/ haidem/ haideţi, aşa cum 
o întâlnim la Eusebiu Camilar: Haidaţi, camarazilor... haidaţi... Haidem în ţară! 
Alteori, la Creangă, de pildă, repetată, exprimă ideea de înaintare lentă: Şi hai, 
hai! hai, hai! cătră sară am ajuns la bunicul David. Cu origini turceşti, haydi, 
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interjecţia a ajuns şi la bulgari, fiind rostită întocmai ca la noi, haide, dar şi la 
greci, ide. Nu lipseşte, ritualic şi familiar, nici de la ciocnitul paharelor, Hai 
noroc!, dar nici din cunoscuta formulă de salut: Hai noroc, (flăcăi!). De unde se 
va fi ivit, probabil, şi noua formulă-şablon: Hai pa! Zice Caragiale: Aida-de! 
Coana Veta! Mie-mi spui? N-o ştiu eu? 


În fruntea primelor zece flori (plante) recurente în lirica populară, se află 
laleaua (turcescul lâle): Foaie verde ş-o lalea,/ Când eream (sic!) în floarea 
mea,/ Zburam ca o turturea. Urmează pelinul, cu etimon bulgăresc: Pelin 
beau, pelin mănânc,/ Pe pelin seara mă culc — cum zice o veche doină 
ardelenească. Vine la rând busuiocul, tot bulgăresc, bosilek, dar şi sârbesc, 
bosiljak: Foaie verde busuioc,/ Dragu-mi-i în sat la joc... şi latinescul 
mărăcine (marrucina): Foaie verde mărăcine,/ Frică mi-e că mor ca mâine. 
Pe la mijloc se aşază lipanul (bulgărescul lepjan): Foaie verde ca lipanu “,/ De 
trei ori potcovii calu”, năutul (turcescul nohud): Foaie verde bob năut,/ Tot 
am zis mă duc, mă duc... şi sipica (slavonul $ip ăi k ii — trandafir): Foaie 
verde şi-o sipică,/ Trenule, maşină mică... În ordine, ultimele trei locuri sunt 
ocupate de mac (bulgărescul mak): Foaie verde foi de mac/ Spune, neică, ce 
să fac?, de bujor (bulgărescul bozur): Foaie verde de bujor,/ Mi-a trimis 
bădița dor... şi de avrămeasă (bulgărescul avran): Foaie verde de- 
avrămeasă,/ Leliţă cârciumăreasă,/ N-ai o fată mai frumoasă/ Să ne 
servească la masă? .... 

Aflăm, de pe facebook, că cineva a debutat cu primul său volum de 
poezii. De ce s-o fi grăbit aşa de mult şi n-o fi aşteptat să debuteze cu al treilea 
sau chiar cu al patrulea volum, nu ni se explică. Explică însă dicționarele că a 
debuta (franţuzescul debuter) are trei sensuri: 1 a începe o acţiune, 2 a începe 
o carieră artistică sau literară, 3 (despre un autor) a publica prima lucrare. 
Zice Negruzzi despre Alexandru Donici: ... debutând prin „Căruţa poştei”... 
traduse apoi „Ţiganii” de Puşkin. 





litere 
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Tedy Arman 











poesis 


Tedy (Teodor) Arman s-a născut în anul 1982, la Dej. Studii 
liceale la Cluj Napoca, studii de artă (sculptură) neterminate la 
Universitatea Naţională de Arte Bucureşti. A publicat poezie în 
„Cuvântul”, „Paradigma”, fiind remarcat de Marin Mincu şi în 
„Steaua” sub numele de Teddy Burada. Sunt texte pe care le 
consideră, însă, „mizerabile”. A frecventat la Bucureşti, între 2002- 
2004, un cerc poetic cu studenţi „de la arte”, care nu a produs nume 
notabile. Dar care „ (...) a menţinut o stare, pentru că dacă vrei să fii 
un artist plastic bun, să nu neglijezi poezia; şi jazzul”. A fost și 
perioada în care a citit multă poezie, de-a valma, autori de toată 
mâna. Debut cu o carte de poezie concretă, „Lampa cu suflet” 
(Seelenlampe), în Germania (2015). Din decembrie 2016 s-a 
stabilit, „pentru o perioadă doar”, în Israel. Textele de faţă fac parte 
din volumul „Biela”, în curs de apariţie la Editura „Charmides”. 

Pentru cei care vor să intre în teritoriul poeziei, dar nu ştiu ce 
teme ar trebui să abordeze, Tedy Arman le propune, soluţii practice, 


A treia mărturisire 
a mecanicului George 
Bucnici, din Deda 


Voi ați făcut dragoste 

în faţa unui motor în funcţiune? 
Eu, da, cu grasa Marlena 

de la vopsitorie, 

a fost aşa de rapid 

că nu am avut timp 

nici să îmi iau minimele precauții 
să nu ne descopere careva 

că putea oricine să intre 

la mine în atelier, 

aşa, din senin, 


printr'o sîrmă 
în elice 


înapoi 


aşa încât curentul 
să vie şi să iasă 
prin acelaşi punct. 


am aşezat-o pe masa de montaj De cumpărat: 


alături era bancul de probe 
pentru motoarele reparate 
ea chiţcăia, 


George, George, oare e bine ce facem? kilogram 


sos cu chili 


grame!) 
ceapă roşie 


maci!) 


apă carbogazoasă 
biscuiţi săraţi 
crutoane 

oţet de mere 

sare iodată 

roşii (nu multe) 


suprafaţă cilindrică 
şi care în practică se realizează 


al cărei capăt e întors 


paralel cu cilindrul 
pe afară sau prin înăuntru 


Această sîrmă posedă 
calităţile magnetului. 


Lista lui Maier 


parmezan (pachet de 500 grame) 
carne tocată, vită plus porc cam un 


paste cu busuioc (italieneşti) 


şi sos de ardei gras 

o sticlă cu vin dar, atenţie, sec !!!! 

dafin (un pacheţel, atât) 

două conserve de fasole roşie (sau 3?) 
cremvurşti (cu 80 la sută carne de porc!) 
iaurt (cu 3,5 grăsime!) 

mazăre fină (un kilogram) 

peşte marinat (nu la borcan, ia 300 de 


scobitori (nu din plastic!) 
şerveţele (albe, eventual cu flori roşii, 


piper roşu (boabe) 

oregano (un pacheţel de 100 de grame) 
merişoare congelate (o sută de grame) 
o cutie de ceai antiadipos 


iată o parte dintre ele, orizontul pare nelimitat: poezii reţetă, poezii 
amenzi, poezii interdicții, poezii note de plată, poezii facturi, poezii 
necrolog, poezii declaraţii de iubire, poezii declaraţii de război, 
poezii buletine de analize medicale, poezii pentru şi de pe pereţii 
toaletelor publice, poezii anunţuri pe scara blocului, poezii bilete de 
tramvai, poezii bilete de tren, poezii anunţuri în gară, poezii 
documente din sectorul administrativ, poezia rețete de dulceaţă, 
poezii paşaport, poezii certificat de deces, poezii articole pentru ziar, 
poezii reclamă turistică, poezie pentru înjurat, poezii bancuri, poezii 
reclame pentru călătorii spre nicăieri, poezii reclamă pentru călătorii 
exotice, poezii reclamă pentru negustorii de ghete, poezii acte de 
naştere, poezii carte de identitate, poezii anunţuri care deviază 
circulaţia, poezii îndemn la muncă, poezii semeseuri, poezii acte 
contabile, poezii de inscripţionat pe bani etc. etc. 


(AAG) 


se ciocnesc între ei 
gîndurile metalice scot scîntei. 


Mai staţi, dracului, 
acolo unde sunteţi, 

nu vă tot mai înghesuiți 
să treceţi strada 

să încurcaţi lumea 

— le strigă 

polițistul — 

şi de ciudă îi amendează 
pe toţi, 

scrie, 

de fapt, 

un singur proces verbal 
pe adresa omenirii 

de la A la Z, 


scrie năduşit, 
copleşit, 


o să vă chinuiţi 
trei mii de ani 
să plătiţi amenda, 
agitaţilor! 
le mai spune polițistul 
ridicînd un pumn în aer. 
(Bochum, 8 iunie, 2016) 


Poemul lui 
Francis Fukuyama 


Sfirşitul istoriei va fi o epocă tristă. 

Lupta pentru recunoaştere, 

voinţa de a-ţi risca viaţa pentru 

un ideal pur abstract, 

lupta ideologică mondială 

care a pus în lumină îndrăzneala, 

curajul, 

imaginaţia şi idealismul 

vor fi înlocuite de calculul economic, 

de nesfirşita rezolvare a problemelor 
tehnice, 

de preocupări legate de mediu 

şi de satisfacerea cererilor sofisticate 

ale consumatorului. 


ridiche neagră (una, două bucăţi) 


şi motorul funcţiona alături 
în probe, 

era viu, viu 

şi nu ştiu cum 

mi s-a făcut ruşine. 


Solenoid 


Motto: „Ca nişte mâini cu degete 
tunse/ de două ori răsucite ca o lucarnă 
din cer,/ în palme negre, tomnatice,/ 
pomii cerşeau dezrădăcinarea/ de la 
Marele Temnicer” 


Constant Tonegaru 
Solenoidul, o! 


O serie de curente circulare 
de acelaşi sens şi intensitate 
la 

distantă egală unul 

de altul 

aşa în cât să formeze o 


morcovi (4-5 bucăţi) 
lichid spălat parbriz (de vară!) 


şi cam atît 


a, era să uit: ouă! 
cîte? 
ia zece bucăţi. 
sau 12? 
ia 12! 
(Bochum, 4 mai, 2016) 


Proces verbal de amendă 
pentru traversare 

prin loc nepermis 

Cei de pe partea dreaptă 

vor să treacă în partea stîngă, 

cei din partea stîngă 

vor să treacă în partea dreaptă, 


se întîlnesc undeva la mijlocul străzii 
total absenţi 





În perioada postistorică 

nu va mai exista nici artă, 

nici filosofie, 

ci doar o îngrijire perpetuă 

a muzeului istoriei umane. Simt 

în mine 

şi văd la cei din jurul meu o 
puternică nostalgie 

pentru timpurile în care istoria exista. 


(Post scriptum: 

La bursa din Tokyo 

s-au adjudecat deja 

inelele lui Saturn 

pentru logodna mileniului 

dintre un prinţ arab 

şi o frumoasă mexicancă 

născută într-o cumplită sărăcie 

într-o mahala 

din New York. 

E limpede că Dumnezeu mai atribuie 

vouchere pentru speranţă.) 
(Nazareth, 21decembrie, 2016) 
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Rugă de iarnă 


Uite, s-a făcut decembrie, şi cred că e 
timpul 

să ne-ngroape-n lumină ninsorile, 

aşa că hai să cărăm cerul, cu schimbul, 

și să-l rugăm pe Dumnezeu să-l macine 
fin cu morile! 


Cum, în braţe, trupul tău zi de zi se 
destramă 

ca un vis, n-aş vrea nimeni să vadă, 

aşa că, şi de-ar fi să-ţi dau sufletul vamă, 

hai să ne iubim într-un fulg de zăpadă! 


Vino să-auzi cum lumea în iarnă se- 
mbracă, 

foşnetul ei aduce-a jurământ de femeie 

care cu inima mea fără vină se joacă 

și o stoarce, ca pe-o piatră, de divina-i 
scânteie! 


Uite, decembrie-i, iubito, şi cred că e 
timpul 

să ne-ngroape-n lumină ninsorile! 

Vino să cărăm, din cer, nori, cu schimbul, 

că Dumnezeu vrea să-şi pornească, să-i 
macine, morile!... 


Imposibile iubiri 


Îţi spuneam cândva, mai ţii minte, 

că zăpada iernilor mele eşti tu, 

iar eu - ploaia verii tale, cea mai fierbinte: 

tu te-ncălzeai în mine, eu îmi făceam în 
tine-un iglu. 


De-ai mai putea fi aşa doar o dată, 

nici să-ţi sărut urma n-aş îndrăzni. 

Între noi ninge cu aceeași iubire- 
amânată: 

nu-ntreba până când, că doar Dumnezeu 
poate şti! 


Strânge stele și în cer prinde-le cu-o 
agrafă, 

pune-n fiecare câte-o mână de foc! 

Sângele-ţi curge-n trup ca dintr-o ciuruită 
carafă: 

lasă-mă să-l culeg, şi-n inimă să ţi-l pun 
iar la loc! 


Lumii, azi, numai tu-i eşti tiparul, 

când la marginea lacrimii mele stai. 

Cu-ochii îmi sorbi plânsul, precum cu 
paharul, 

şi sufletul tău repetă urcarea la Rai. 


Ți-aminteşti?, ascultam cum iubirile 
noastre plâng într-o carte, 

să le repetăm împreună, te-aș chema şi 
acum, 

dar te-ai dus să visezi atât de departe, 

că, să vii, ţi-ar trebui mii de vieţi de 
schimb, pentru drum. 


Copii prin lume 


Ce zic alţii de tine nu-mi pasă, 

căci cu nimeni nu pot să te-aseamăn: 
eşti departe, dar cea mai frumoasă, 
poate, doar Dumnezeu ţi-este geamăn. 
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Ochiu-ţi stâng mi-aminteşte de toamnă, 


ARGES 


Dan Rotaru - 75 


că restul vieţii o să mi-l petrec, 


iar cel drept mă tot poartă prin ierni, 
și, ca nimeni, nicicând, astăzi, Doamnă, 
trupul meu de departe mi-l cerni. 


cu Dumnezeu, într-un amurg de floare? 


Hai, strânge norii risipiţi pe cer 

şi potriveşte-i soarelui lumina, 
statuie fă-mi din viscol şi din ger, 

de nu-ţi ajung, abandonează-mi vina! 


Cu un crin alb ţi-aş bate-n fereastră, 
viaţa ta vizavi de mi-ar fi, 

căci o viaţă, din plin, doar a noastră, 
vreodată nu ştiu de-om trăi. Dacă-mi uita-vei vocea, să mă chemi, 
că, fără ea, străin pe trup mi-e chipul! 
De inimă nicicum să nu te temi, 

cum, de mânia valului, nisipul! 


Din tot timpul, avem trei secunde 
de vieţi, ca la sân să-alăptăm, 

şi din zori în amurg, spre niciunde, 
unu-n altul, mereu, colindăm. Mai stii, azi, soarta-n care ochi să-mi pui? 
Pe-un mac se poate sprijini-o câmpie, 
cum, pe un soclu, tâlcu-unei statui, 

doar cu priviri se-ncheagă-n veșnicie. 


Ca o umbră a feţei, din gură, 
vorbele ţi se scurg azi în grai, 

şi ca două coperţi de scriptură, 

se deschid buzele-ţi - porţi de Rai. Nu ştiu de-acum pe ce iubiri apuci, 

nici dacă-mi vei da chip din zaț de soare. 
Te voi găsi, oriunde-o să te duci, 


după miros de liliac în floare... 


Să-ţi pui sufletu-n trup de femeie, 
dintre mii, te-a ales Dumnezeu 
doar pe tine, şi apoi scânteie, 

să te-aprindă, sortit am fost eu... 


Stare de suflet 


Inima mea, tu ştii, că eu nu ştiu, 

se ia cu moartea-n piept din nou la trântă, 
sau, precum vracii în argintul viu, 

cu voce tare-n sânge mă descântă? 


Ultimul tur, ultimul 
învins 


Să dau prin viaţă azi un ultim tur, 
am la rever poemul cel mai pur. 
În flacăra zăpezii, eu şi tu 

ne facem cel mai călduros iglu, 


De umbra mea nu încerca să mori, 
la ochi nu-ţi trage negrele perdele, 


şi ne simţim ca pustnicii-ntr-un schit, 
când toaca de vecernie-a răgușit. 

Ca şi atunci, şi-azi, până-n zori de zi, 
din pat te-adun, oricât te-aş risipi. 


Ți-am spus cândva, şi nu-ţi venea să crezi 
că-n macii din câmpie sângerezi, 

şi să te-nchini la mine, continuai, 

ca la—o icoană la intrare-n Rai. 


Mă-mbăt şi azi de tine, când te sorb, 
ca, de lumină, ochiul unui orb, 

dar, cum trofeul pentru un învins, 
rămâi, de neatins, de neatins... 


Sonetul chemării 


N-aş îndrăzni cu gândul să te chem, 
că trupul ţi-ar îmbătrâni sub nume, 
iubirea mea ţi s-ar părea-un blestem 
pe care numai tu îl duci în lume. 


Ja 
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E soarele în turu-i de final, 

iar cerul de deasupra-i pe sfârşite. 
Hai, fii din nou regina mea de bal, 

să mai dansăm prin paturi, pe-obosite! 


şi doliul nopţii nu-l da jos în zori, 
mai bine lasă-te-ntr-un lan de stele! 


De-atâta vis, azi mi-am ieşit din minţi 
şi ilicit fac trafic cu lumină, 

iar prin biserici fac negoţ cu sfinţi, 

şi, zi de zi, de tine sunt de vină. 


Fă piruete largi, atât cât poţi 
cu sufletul, cât inima te ţine, 
păzeşte-ţi sentimentele de hoţi, 


şi-atunci când rău ţi-o fi de dor de mine, 
ia trenul de Piteşti, zburând pe şine, 
cu-aripi de înger prinse-n loc de roți... 


Vino să-mprospătăm doi nori cu ploi, 
de n-om găta corvoada până-n seară, 
din ei vom face dulci ţigări de foi, 

şi le vom duhăni frumos pe-o nară. 


Ți-am pus în glastră-o urmă, şi aştept 
ca trupul de la frunte-n jos să-ţi crească. 
Curând, viaţa, inima, în piept, 

ca în altar o slujbă-o să-mi sfârşească! 


Mărturisire 


Nu te-aş iubi, de n-ar trebui să plec, 
dar dacă-ţi spun, mai poţi tu crede oare, 














Ochiu-ţi stâng 
mi-aminteşte de 
toamnă, 


iar cel drept mă 
tot poartă prin 
ierni, 

şi, ca nimeni, 
nicicând, astăzi, 
Doamnă, 

trupul meu de 
departe mi-l 
cerni. 
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Se întâmplă ca 
vreun text pe 
care trebuie 
să-l traduc să 
fie atât de 
negru în 
interiorul 
semnificației 
sale, încât eu, 
precum un 
coşar, îl curăţ 
serios de 
negreaţă, 
până, cum se 
spune, deja se 
vede lumina 
de la capătul 
tunelului. (Ce 
dă spre cer.) 
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Leo BUTNARU 


Pentru Ioana şi Traian Irimia 


Spre chindie, bătăile de toacă ale monabhiei şi 
cele de ciocan ale tinichigiului ce potriveşte tabla 
pe acoperişul mănăstirii. 

Timp când fluturi aţipiţi se plimbă cu uşa 
închisă-—deschisă a chiliilor tinerelor călugăriţe. E 
de presupus că, în vreuna din cămăruţe, în 
ardoarea rugăciunilor, când atinge extazul în 
rugăciune, în aura gândurilor sale cu infraroşu 
vreo tânără monahie l-ar putea fotografia pe 
Dumnezeu... 

La câţiva paşi mai jos de poarta mănăstirii... 
(Pe dalele de la intrarea în curte — dude de forma 
cicatricelor de după operaţii de apendicită.)... 
Mai jos de poarta mănăstirii, intrând pe poarta 
unei case de ţară, ne plătim taxa de găzduire „la 
măicuţe”. 

La colţul casei — uriaşa disproporţie dintre 
micul brotac (o fi ajuns aici de pe malul Bistriţei 
vecină cu grădina?) şi ocăitul lui sub burlanul pe 
care două-trei omizi mai nărăvesc să urce spre 
acoperiş, ceea ce nu reuşeau să facă până să fi 
apărut spuza de rugină. (Pentru omidă, judecata 
de apoi se termină în zbor de fluture...) 

Iar în lungul văii Bistriţei soarele scăpătă, 
scapătă... — treptat, lumina pătrunzând tot mai 
adânc în tinda casei de ţară şi tot mai puţin în 
ţară... 

Noaptea, Bistriţa, râu de munte aproape 
repede, opinteşte să ducă la vale luna ce poleieşte 
chelia pietrei de sub undele-i învolburate. În 
pătaia lunii, pistiluri de crin — corniţele melcilor. 

Dimineaţa, de la 8 încolo, cam pe durata a trei 
sferturi de oră, apare deplin din ceaţă statul 
bradului de dincolo de apa alertă (de-mi vine să- 
i zic: mozartiană...) a Bistriţei. Apoi, peste 
defileu, în anumite segmente ale zborului lor 
zigzagat, rândunicile depăşesc viteza luminii. 

Ce scurtuţe picioruşele vrabiei — o picătură de 
rouă i-ajunge la glezne. 

Un Newton al melcilor o ia pe sub pom. Peste 
cochilie l-ar putea trăsni vreun măr durduliu. 

La colţul casei — linchit dintr-un vechi blid de 
aluminiu. Totdeauna am avut senzaţia că limba 
câinelui e rece-acută. 

La alt colţ de casă, păpădia adie a 
antigravitaţie. Păpădia adie a adio cu ea însăşi. 

După cafeaua pe care ne-o bem în pridvor, 
pornim spre mormântul Veronicăi Micle. Vizavi 
de casa în care găzduim, — spoită a inox lucios, 
soneria bicicletei la poarta copilăriei cu cârlionţii 
răsfiraţi de aerul agitat de hulubii zburătăciţi. 

Nu-i aşa, dar îmi imaginez cum ar putea fi: în 
preajma mormântului Veronicăi Micle, uneori se 
întâmplă că măicuţele bătrâne le pun mâna la 
ochi călugăriţelor novice şi uşor nevrotice — când 
norii pe cer alcătuiesc figuri în poze şi fapte — 
cum să vă spun?... — involuntar-indecente. 

Ah, Mnemosyna monahie, cum ai mai vrea şi 
tu să uiţi unele întâmplări de neuitat... Pentru că 
aveai dreptate, maestre Ivănescu: Când eram 
mai tânăr şi la trup curat. De unde se poate 
merge mai departe, în puritate: Când eram mai 
tânăr şi la suflet curat... La suflet văratec... 


Şi contrariul... 


Duminica, zilele sfinţilor ar fi ca şi cum timp 
distilat cu jocul secund mai pur dedus din terţiu, 
iar după, după vine ce trebuia să fie înainte de 
după în destinul zeului care e, concomitent, 
prunc şi bătrân, efemeridă şi Matusalem, 
aflându-se, în acelaşi timp, în diverse timpuri şi 
locuri, în cer şi sub pământ, în gheaţă şi în foc, în 
sirenă şi în focă, enunţul care poate fi (şi) altfel 
decât doar adevărat sau fals, doar vulvă sau falus, 
astfel depăşindu-se contradicţiile bi-polare, 
ajungându-se la interdependenţa antitetică 
multiplă, dar mai întâi — triplă, spre a domni 
contradicţia ca entitate, ambivalenţa ca echivoc 
între calcul exact şi ghioc, ca în huzur trecând de 
la contradicţia ireductibilă la ne-contradicţia 
relativă ce face posibilă, dar mai ales suportabilă 
filosofia şi ignoranţa, concomitent cu contrariile 
acestora. 

Aici, în dedesubtul noimelor antagoniste, ar fi 
curajul mai special al cinicului pur, distilat 
concomitent în păguboşenie şi voioşie neafişată, 
sau doar ca o grimasă abia-abia perceptibilă. 

Curajul cinicului de a recunoaşte că în viaţa lui 
nu a luat niciun fel de lecţii, însă e gata să dea 


lecţii particulare, începând cu Panta rei şi 
încheind cu niciodată încheiata teorie a înaintării 
în tot mai infinitezimalele particule ale, deja, 
aproape lipsei de integritate particulară, 
garantând corectarea sau deformarea 
caracterelor în strânsă legătură cu viaţa ce-şi este 
de fapt propriul său ştreang. 

E], cinicul curajos, poate simplifica până la 
rudimentar, până la scheletul sau carcasa eterică 
a conştiinţei orice enigmă apăsătoare sau poate 
crea alte enigme, adică artificiale, motiv din care 
acestea vor rămânea în vecii vecilor de nedezlegat 
pentru cei ce se cred că ar fi geniali. 

El poate sugera, crea, preda senzaţia 
depărtării de moarte, în timp ce, ca atare, se 
întâmplă invers — declanşează starea de mare 
pericol, când, de fapt, nu e vorba decât du un 
simplu viscol de frunze în zbor, cădere, măturare, 
mătrăşire, ceea ce totdeauna stimulează tihnita 
a(n)drenalină a celei mai banale tânjiri ca stol de 
himere produse de fiere. Creează sau doar fabrică 
viziuni prin care poate fi idealizat totul sau totul 
poate fi desfiinţat, în acest chip ajungându-se, 
firesc, la a considera fantasticul ceva obişnuit, iar 
obişnuitul — absent cu desăvârşire ca o molipsire 
de minunată suferinţă care dă senzaţia de 
fericire. 


Aici acum şi astfel — 
o excepţie 


Când vreau ca neplăcerile sau oamenii mici la 
suflet, sau chiar piticii răi, — când vreau să arate 
mici, mărunți de tot, pur şi simplu nu scriu 
despre astea/ despre ăştia, încât cu adevărat ele şi 
ei par diminuaţi, într-o anumită măsură — 
anihilaţi în răul lor. 

Exact aşa: când vreau ca neplăcerile, oamenii 
parşivi etcetera, etcetera, să pară, ba nu — chiar să 
fie mai mărunte, mai insignifianţi pur şi simplu 
nu scriu despre astea/ despre ăştia. 

Iar prezenta notație nefiind decât o excepţie 
imposibil de evitat. 


Li Li 

Figurine 

Ştiu pe propria piele retină: când ţi se aplică o 
lovitură dură (una psihică, nu fizică), în faţa 
ochilor nu vezi stele verzi, ci figurine de şah 
aeriene, chiar de văzduh -— transparente, 
invizibile, cum ar veni, dar pe care — paradoxal — 
le vezi atât de distinct cu ochii minţii, pe unele 
chiar foarte clar. 

În fine, ar mai fi cum ar fi, dacă blestematele 
figurine de văzduh, invizibile, dar totuşi atât de 
vizibile conştientizate, nu ne-ar inocula gândul că 
ele sunt chiar noi, că noi suntem chiar ele, cele 
aeriene, de văzduh... 


Coşar, traducător 


Se întâmplă ca vreun text pe care trebuie să-l 
traduc să fie atât de negru în interiorul 
semnificației sale, încât eu, precum un coşar, îl 
curăţ serios de negreaţă, până, cum se spune, 
deja se vede lumina de la capătul tunelului. (Ce 
dă spre cer.) 


Mormântul lui Kant 


Somn adânc, vis aproape luminos şi, până spre 
dimineaţă, raţiunea îmi redevine pură, numai 
bună de criticat, bună de pătat, dat fiind că îşi 
pune problema (nu o poate ocoli) mormântului 
lui Kant, mormânt care, ca şi cristelniţa în care a 
fost botezat viitorul filosof, a fost în P-rusia, dar, 
din nefericirea i-raţiunii impure, a ajuns în Rusia, 
astfel că, astăzi, mormântul lui Kant se zice că e în 
Kaliningrad, sau în KalininKant, ori în Kantgrad, 
sau Kantburg, ori pur şi simplu mormântul lui 
Kant e chiar în însuşi Kant. 


La cea de apoi 


La tribunalul de apoi să nu spunem nimic, 
pentru a nu ni se spune: Nu (! — cu sau fără 
semnul exclamării). Pentru că Dumnezeu ştie: 
din tot ce spune omul — totul e de contestat. 

Unicul avantaj pe care-l poţi avea la judecata 
de apoi e că la ea, precum la tribunalele de pe 





Crochiu din verile de la Văratec 


pământ, procesul poate fi amâna la infinit, mereu 
tergiversându-se, încât omul chiar are timp să-şi 
dea a doua oară obştescul sfârşit acolo, între cer 
şi pământ, între rai şi iad. 

Asta doar în cazul dacă omul nu spune nimic, 
tace chitic, în caz contrar i se va spune inevitabil: 
Nu (! — cu sau fără semnul exclamării). 


Ochii cititorului 


Mihai Ursachi metaforizase memorabil: 
„Miezul mai mare decât fructul”. 

Un autor slăbuţ mai că-l imitase — maică! — , 
făcând-o pe originalul (credea el, nu însă şi noi), 
când se lamenta că lacrima ar fi mai mare decât 
ochiul. Eu i-aş fi sugerat să scrie că chiar şi unii 
căpoşi se poate întâmpla să aibă creierul mai 
mare decât capul; un creier ce le dă peste urechi, 
vălurându-şi circumvoluţiunile dincolo de ele — şi 
acesta fiind un mic circ al circumvoluţiunilor 
spectaculoase. 

Apoi, haide-ha, la alţii — norul mai mare decât 
lumea, peştele mai mare decât râul... 

După toate astea, dar şi după altele şi mai şi, 
s-ar fi întâmplat ca nedumerirea, dar mai ales 
proverbiala frică să aibă ochi mari, adică ochii 
cititorului de rând - mai mari decât frica 
acestuia. O spun din proprie experienţă de cititor 
căruia, într-un fel, sau în altul, mai ales în altul, 
se întâmplă să-mi fie frică de o exagerată lipsă de 
frică, de parcă, fără voia mea, la un moment dat 
aş putea îndrăzni să contest oarece, despre care 
nu se ştie că ar exista cu adevărat, dar despre care 
se crede că e sfânt — şi basta. Tocmai asta — basta 
— mă nelinişteşte ca o ameninţare nedorită, ca o 
grijă, sau poate ca o tragedie în plus, iar dacă e 
tragedia definitivă - nu e nici în plus, nici în 
minus, nici în zero, nici în rău, nici în bine, ci 
totul e dincolo de plus şi de minus, şi de zero, de 
rău şi de bine, într-un fel sau în altul, dar mai ales 
în altul. Totul se dovedește a fi dincolo, dincolo, 
iar tu -— uitat aici, unde ar reieşi că nu există 
nimic, nici chiar tu, nici chiar lumea, ci doar — 
totul nu e decât iluzie şi vânătoare de vânt pe care 
nu are cine să-l vâneze, într-un fel sau în altul, 
dar mai ales într-un fel. 


Dolly 


Gondolierul Styxului duce dincolo de apa 
uitării oaia Dolly, care însă nu e primită nici în 
iad din acelaşi motiv, din care nu a fost admisă în 
rai — biata Dolly nu a fost creată de Dumnezeu, în 
ceruri nicicând nefiind folosite eprubetele... 

Astfel că biata Dolly este unica fiinţă plimbată 
de gondolier pe toate cele şase râuri care separă 
iadul de lumea celor vii — Acheron, Cocytus, 
Piriphlegethon, Lethe,  Mnemosyne -— cel al 
tristeţii, cel al plângerii, cel de foc, cel al uitării, 
cel al memoriei (şi lipsei acesteia) şi Styxul vă 
spuneam — râul urii, adică precum la Dostoievski 
— al vinovaţilor fără de vină, cel puţin în ce o 
priveşte pe Dolly cea cu obolul între buze, pe care 
o tot poartă în gondola sa bătrânul luntraş 
derutat... 


Urss şi latina 


Let's be friends says the  USSR 
Old Scrooge knew a joy in a friendless 
Christmas... 

Et tu, Brute? 
Gregory Corso 


Am rămas prieteni cu urss chiar şi după 
moartea ei. Am rămas în relaţii bune cu o ţară 
moartă, precum cu o limbă moartă, cum ar fi 
latina, să zicem, care ne este foarte prietenă 
congenital, până la rudenie, cum ar veni. 

Numai că deosebirea e una esenţială: e mult 
mai plăcut să fii amic cu ţara moartă, urss, decât 
cu aceeaşi ţară pe când era vie, atunci neprietenă 
fiindu-ne, adică — amicus urss sed magis amica 
veritas, pentru că e mult mai plăcut să fii prieten 
cu urss moartă, decât cu draga limbă moartă 
latina — şi ar fi bine ca aceasta să poată reînvia cu 
tot cu Cicero, cu Virgiliu, cu Ovidiu şi cu cine mai 
crede ea de cuviinţă... Numai nu şi urss, ducă-se 
pe pustii! 


Ianuarie 2018 m 


Nordul lui Ilea 


ARGEȘ __ 


proză de Marian llea 


Scrisoarea lui Mircea câtre prietenul său VIilli 


Dragă Villi, cred că vei fi uimit primind 
această scrisoare de la prietenul tău Mircea, 
adică de la mine, dar m-am hotărât să-ţi scriu 
ţie. Şi asta fac. Aşa cum mă cunoşti de la 
cârciumă, ai văzut poate, că sunt un om serios. 
Ca mecanic de precizie la maşinile de la 
fabrica de textile sunt cel mai bun de vreo 30 
de ani. După terminarea liceului şi a şcolii 
tehnice, dragă Villi, am crescut în categoriile 
care se dau în meserie ca Făt-frumos şi am 
ajuns la maximum încă de când eram tânăr. 
În 14 aprilie, anul acesta, 2013, am împlinit 
frumoasa vârstă de 61 de ani. Precum bine 
cunoşti am fost tot timpul om de casă. Am 
locuit şi locuiesc în apartamentul proprietate 
personală de pe Enescu, în acest oraş de sub 
Dealul Minei. Am moşia mea, unde mă duc să 
culeg fructele pentru ţuică în localitatea mea 
natală numită Vărai. Am două livezi, una de 
20 de ari cu pruni şi-un păr şi alta de 10 ari cu 
meri şi-un păr. Ţuica o păstrez în butoaie de 
dud. Aia de prune pe care o voi lăsa moştenire 
familiei nu-mi place, aia de mere o beau eu că- 
mi place şi aia de pere e tare puţină şi o 
numesc medicament. 

Dragă Villi, şi tu locuieşti în acest oraş tot 
pe strada Enescu, la două blocuri distanţă de 
blocul meu. Te întrebi de ce îţi scriu. În fiecare 
zi ne întâlnim la cârciumă. Aş fi putut să-ţi 
vorbesc. Îţi scriu precum chiar citeşti pentru 
că m-am hotărât să-ţi scriu acestă scrisoare pe 
care o voi timbra la poştă. 

Când eram elev de şcoala generală, am aflat 
de la bunicu, care era gestionar la cârciumă în 
Vărai, că din beţie te poţi trezi - da din prostie 
niciodată. Am fost de acord cu asta până acum 
două luni de zile. 

Dragă Villi, am aflat de atunci că din beţie 
poţi să dai în prostie şi că din prostie nu te mai 
poţi trezi niciodată. Asta mi s-a întâmplat mie 
şi de aia îţi scriu ţie, prietenul meu Villi. 

Acum două luni de zile conduceam 
“Ursuleţul” meu, c-aşa-i zic Fiatului cumpărat 
din târg acum trei ani. Mergeam zece metri. 
Opream. Din cauză de aglomeraţie. Eram la 
semaforul din centrul oraşului, am oprit pe 
roşu, când s-o-nverzit am pornit da n-am 
apucat să trec decât pe galbenul care dă să se- 
nroşească, în vreme ce din dreapta un pieton 
era pe trecere. 

Draga Villi, m-am dus fără să văd maşina 
de poliţie din spatele “Ursuleţului” deoarece 
nu mă uit niciodată în oglinda aia când sunt la 
volan. Apoi am ajuns la Rompetrol unde poţi 
trece pe o linie dublă continuă ca să nu faci un 
kilometru în plus. Am încetinit, am trecut şi-n 
dreptul meu a apărut maşina aia de poliţie. 

Sergentul-major s-a prezentat 
regulamentar. Mi-a cerut actele. L-am rugat 
să mă ierte. M-a chemat la maşina lui să-mi 
arate filmarea cu “Ursuleţul” meu care călca 
pe trecerea de pietoni neregulamentar. 

Sergentul-major mi-a spus: “Pentru că sunt 
un sergent-major de poliţie bun şi omenos, te 
iert pentru că ai trecut pe linia dublă continuă, 
adică, nu-ţi dau amendă de 600 de lei şi-ţi 
rețin permisul pentru o lună de zile deoarece 
nu ai respectat semaforul. 

Dragă Villi, atunci i-am mulţumit acelui 
sergent-major de poliţie şi am rămas fără 
volan 30 de zile. 

M-am apucat de băut câte o jumătate de 
litru de pălincă de mere în fiecare zi. Mergeam 
la serviciu, la fabrică, la şapte dimineaţa, mă 
opream din băut la şase după-amiază ca să pot 
fi bun mecanic pentru că eu îmi respect 
meseria. Şi tot aşa în fiecare zi. 

Când s-au terminat cele 30 de zile m-am 
prezentat după permis. Sergentul-major de 
poliţie m-a întrebat dacă am venit cu maşina. 
I-am arătat bicicleta mea Pegas din parcare. 
Sergentul-major de poliţie, omenos ca- 
ntotdeauna, mi-a dat permisul şi mi-a spus: 


domnu” Mircea, dacă veneai cu maşina îţi mai 
suspendam permisul încă 30 de zile. 

Dragă Villi, am demonstrat organelor de 
poliţie că sunt corect, că ţin seama de 
legislaţie. Cu permisul de conducere în 
buzunarul de la haină am şofat două zile în 
continuu din cauză că mi-a fost tare dor. 

Dragă Villi, când am urcat în casa scării, la 
etajul doi, unde locuiesc, m-am întâlnit cu 
Minodora, fetiţa vecinei de la etajul trei. 
Minodora are 34 de ani, a făcut o facultate în 
Franţa, lucrează în Spania şi ştie trei limbi 
străine la perfecţie. Mi-a sărit la gât, m-a 
strâns în braţe, m-a sărutat şi mi-a spus: 
Mircea, încă de când am 16 ani vreau să fac 
dragoste cu tine, acuma nu plec în Spania 
până nu-mi împlinesc dorinţa. Pe Minodora o 
cunosc de când era micuță şi eu eram tot 
mecanic la fabrica de textile. 

Dragă Villi, nu te întreb în această scrisoare 
ce ai fi făcut tu într-o astfel de situaţie. La 61 
de ani împliniţi, o tânără să-ţi spună aşa ceva. 
Pentru mine a fost o surpriză. Am acceptat. 
Am umblat prin baruri pe care nu le-am 
cunoscut în oraşul nostru. Eu sunt schior şi- 
mi place natura. Dar cu Minodora am colindat 
barurile. Am făcut dragoste, uneori, până 
dimineaţa. Alteori, până la orele douăzeci şi 
patru. Timp de o lună întreagă. Am fost invitat 
la vecina mea, mama Minodorei, în casă. Am 
băut coniac cu amândouă. Mama Minodorei a 
fugit la nevastă-mea şi m-a pârât că trăiesc cu 
fiica-sa. 

Nevastă-mea şi-a făcut bagajul. M-a 
anunţat că pleacă la mama ei. Că mă 
părăseşte. 

Dragă Villi, cum e şi normal nu am 
recunoscut nimic. Am spus că am umblat cu 
Minodora prin baruri şi am băut, că fata e 
bogată şi are bani mulţi. Nevasta mi-a spus 
că-n aproape 30 de ani de când am fost 
împreună mi-a dat p... în fiecare zi. C-aşa-s eu 
doritor. Şi cum explic că de 30 de zile nu am 
mai avut nevoie. 

Dragă Villi, nevasta mea a avut dreptate. 
Nu am forţat-o niciodată. Am convins-o în 
fiecare seară. Nu am avut ce să mai zic. Nu am 
avut cum să mă mai apăr. 

Dragă Villi, îmi vine să plâng, am un nod în 
gât, lacrimile dau năvală, dar îmi revin 
imediat şi-ţi scriu pentru că aşa am hotărât 
să-ţi scriu şi asta fac. Nevastă-mea nu-mi mai 
răspunde nici la telefon. Stau în apartamentul 
de pe strada Enescu noaptea. Dorm trei 
ceasuri. Apoi, timpul trece greu. Ziua e mai 
uşor. Noaptea mă trezeam şi mă uitam la 
nevastă cum doarme. Îmi plăcea tare mult. La 
doctor m-am dus mai demult să-i spun despre 
acest somn al meu. M-a întrebat dacă-s obosit 
peste zi. I-am spus că nici vorbă. Mi-a spus că 
nu poate să mă ajute, că ăsta-i ritmul meu 
biologic. 

Dragă Villi, m-am gândit zilele astea la 
Valico, o unguroaică, prima mea femeie pe 
când aveam  optusprezece ani. Valico m-a 
iubit şi am iubit-o. Locuiam amândoi pe 
Coşbuc, în acelaşi bloc. Şi-a cumpărat odată 
cu mine Mobră. Am umblat cu Mobrele în 
toată ţara asta, pe litoral, în Moldova, am fost 
şi-n Ungaria şi Cehoslovacia. Tata mi-a spus 
că Mobra merge douăsute de metri şi apoi 
gâfâie. Valico şi cu mine am mers cu Mobrele 
mii de kilometri. Tare mult am iubit-o. Am 
stat împreună opt ani de zile. Dar nu a rămas 
gravidă deşi nu am ferit-o niciodată. Eu am 
dorit copil, eu am vrut familie aşa că m-am 
despărţit de Valico. Două săptămâni am plâns 
amândoi la despărţire până am dat în 
depresie. Eu am ajuns la psihiatrie când 
aveam douăzeci şi şase de ani. Acolo am 
cunoscut-o pe nevastă-mea. Era în depresie 
după moartea lui taică-său. Am ajutat-o mult. 
Mi-a spus că are două bilete de la UTC, la 


Izvorul Mureşului şi că să mergem împreună. 

Dragă Villi, am mers dar am pretins să-şi 
cumpere schiuri, bețe şi clăpari. Am învăţat-o 
să stea pe schiuri. Când ne-am întors am 
rămas în relaţie cu ea. În februarie m-a sunat 
la telefon că e la Albina, la cofetăria aia, c-a 
dat-o mama ei afară din casă. Când am 
întrebat din ce cauză, mi-a spus că e gravidă în 
trei luni. Am plecat ca o ghiulea până la 
Albina. Eram tare fericit. Am luat-o şi am 
mers la maică-sa. Am făcut scandal. Eu eram 
om serios. Om de casă. Am întrebat-o pe 
femeia aia de ce nu s-a interesat cu cine o 
rămas gravidă nevastă-mea. Mi-a spus că 
bunica fetei e vinovată. Am văzut-o pe bunică, 
o babă din Gherla la care am urlat. Altu nu am 
mai întâlnit-o c-o murit la câteva luni. 

Dragă Villi, nunta a fost numai eu cu 
nevastă-mea şi un fotograf. Apoi s-a născut 
fetița care-i măritată în Satu Mare. A fost a 
mea că eu am vrut fată. Am fost două săbii, 
fata şi cu mine în casa aia. Da când mi-o spus 
nevasta că vrea şi un băiat, i-am spus că eu îs 
acolo în apartament şi-s gata de acţiune. După 
trei ani a apărut şi băiatul. Care a fost mai 
mult al nevesti-mi. Am fost o familie bună cu 
fată şi băiat care o făcut facultăţi. Nici băiatu 
nu-mi mai răspunde la telefon. Am nodul ăla 
în gât, lacrimile astea în ochi, da-mi revin 
imediat şi pot scrie în continuare. 

Dragă Villi, eu culeg ciuperci, la noi în 
familie sunt singurul care le cunosc. Am greşit 
o singură dată. Am ajuns la perfuzii. Când mi- 
am revenit le-am spus nevesti-mi, fetei şi 
băiatului că oiţele bune au viermi, iară oiţele 
rele cu otravă în ele nu au viermi. Eu am 
mâncat atunci o oiţă fără vierme. 

Dragă Villi, la fabrica de textile am atelierul 
meu de mecanică. După ce m-am otrăvit de la 
oiţa aia am lipsit două săptămâni de la 
serviciu. În rest am fost prezent peste treizeci 
şi cinci de ani. Acuma joi, m-am dus la şefa de 
fabrică, era printre femei, vorbea tare urât cu 
angajatele alea. I-am spus că e cea mai 
proastă femeie din lume, că nu am văzut, că 
nu am cunoscut o femeie aşa de proastă. Şi 
brusc am hotărât că am muncit destul şi nu 
mai merg la servici. Nici n-am mai mers de joi 
şi azi e marţi. Stau şi beau câte o jumătate de 
pălincă de mere pe zi. 

La şefa aia îi spuneam de luni de zile, în 
secret “mama dracului” şi m-o pârât femeia de 
servici. La mine în atelier a deschis uşa, acum 
vreo patru luni şi mi-o spus: “mama dracului 
îţi spune, Mircea că nu mai munceşti decât cu 
jumătate de normă şi o plecat. Am ajuns să 
stau în fabrica de textile câte patru ore, de joi 
nu mai stau şi nu mai vreau să stau nici un 
minut. 

Dragă Villi, Minodora a plecat în Spania 
tare supărată. Mi-o spus să merg cu ea că-mi 
găseşte de lucru. Dar eu am 61 de ani 
împliniţi, ea are 34 de ani, o facultate în 
Franţa, ştie trei limbi străine, are servici în 
Spania. M-am gândit că peste două-trei luni 
se satură de mine şi apoi la apartamentul de 
pe Enescu nu mă mai pot întoarce şi nici cu 
tine, la cârciumă, nu mă mai pot întâlni. 

Dragă Villi, nu-mi pare rău că am făcut 
multă dragoste cu Minodora. Am trăit cu ea 
mai mult şi mai frumos decât în treizeci de ani 
cu nevastă-mea. 

Dragă Villi, ţi-am spus că bunicu din Vărai, 
gestionarul, zicea că din beţie te poţi trezi, dar 
din prostie niciodată. 

Dragă Villi, vei înţelege în finalul scrisorii 
mele că e adevărat ceea ce am descoperit. Din 
beţie am dat în prostie şi din prostie nu mă 
mai pot trezi niciodată. 

Dragă Villi, merg la Poştă să-ţi expediez 
scrisoarea. Apoi, mă întâlnesc cu tine la 
cârciumă, la noi în Medio-Monte. 


Al tău amic, Mircea 




















ILEA de Bârgău şi leud 











Când eram 
elev de şcoala 
generală, am 
aflat de la 
bunicu, care 
era gestionar 
la cârciumă în 
Vărai, că din 
beţie te poţi 
trezi - da din 
prostie 
niciodată. Am 
fost de acord 
cu asta până 
acum două 
luni de zile. 
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Poezia lui loan Flora 


Ioan Flora a debutat în 1970 cu volumul 
Valsuri (Pancevo), iar Geo Bogza scria, în 1972, 
cu entuziasm: „Treapta de la care porneşte, la 
21 de ani, loan Flora, este foarte înaltă.Chiar 
influenţele ce se vor fi găsind în scrisul lui îi fac 
cinste, reamintind pe seniorii simţirii şi ai 
expresiei din marea poezie a lumii. Din punctul 
în care se află, răsfăţat de fantezie şi stăpân pe 
cuvânt, acest poet nu mai are de învins nici o 
dificultate, decât să meargă cu desăvârşitele-i 
unelte de care dispune, spre sine, ca spre inima 
de foc a pământului” (apud Cornel Ungureanu, 
Literatura Banatului .Istorie, personalităţi, 
contexte, Editura Brumar, 2015). În următorii 
ani - ai celei dintâi etape a creaţiei sale - poetul 
a publicat volumele Iedera (1975, Pancevo) şi 
Fişe poetice (1977, Pancevo). Textele din 
respectiva perioadă erau tributare mai multor 
modele lirice: poezia lui Vasco Popa, cea a lui 
Nichita Stănescu şi chiar poemele în proză ale 
lui Rimbaud: „O clipă de trezie m-a aruncat 
aici; iadul nu luminează şi nu împarte 
spovedanii; e mijlocul unei nopţi de tufe 
otrăvite şi cu o mulţime de catarge ce se leagănă 
pe cer. Corăbiile toate s-au oprit. Nisipul a ajuns 
până la piept”. (În antologia Cincizeci de 
romane şi alte utopii, poetul nu a reţinut nici o 
poezie din primele două volume). În 
următoarea etapă - ce cuprinde volumele 
Lumea fizică (1977,Vârşeţ), Terapia muncii 
(1981, Pancevo),Starea de fapt (1984, Pancevo), 
O bufniţă tânără pe patul morții (1988, Novi 
Sad) şi Tălpile violete (1990,Pancevo) — 
programul poetic epico-liric al lui Ioan Flora 
încadrabil, cum observa Gheorghe Crăciun, în 
„direcţii poetice neortodoxe”, dobândeşte un 
contur ferm şi inconfundabil. În poeziile „de- 
acum”, ce lasă impresia unei mari pofte de a 
scrie, realitatea este văzută cu un ochi hulpav, în 
detaliile ei de o maximă concreteţe. Concreteţea 
imaginilor — întotdeauna antiidilice, chiar 
„antipoetice” — ilustrează o furie specifică 
spiritelor alertate de urâţenia prezentă, ca un 
avertisment, în interiorul realităţii de gradul 
zero. Poetul scrie asumându-și tragicul 
existenţial dintr-o perspectivă reportericească, 
adică spontană, sinceră şi fără înflorituri 
stilistice inutile: „Prin patruzeci şi ceva (a se 
verifica asta)/s-au făcut câteva deschizături în 
gheţurile Dunării/şi-au fost înecaţi,/cum ai 
arunca o piatră în apă,/trei mii de oameni./ În 
codrii Catinului,/alte zeci de mii şi-au băut, 
înspre dimineaţă, /porţia de lapte amestecată 
cu ghips şi s-au metamorfozat/cu toţii,/care-n 
arin, caere-n burete de târş.//Chiar acum, în 
mijlocul şoselei asfaltate, /o şerpoaică îşi scoate 
pe gură ouăle, mari ca nişte fuduluii/şi-ncearcă 
să facă cu coada gaură-n asfalt./Pe malurile 
Dunării se-aprind lumânări şi se-nfig/în zăpada 
aceluiaşi cer albastru” („Însemnări de lucru”); 
„Descărcăm sacii de porumb o după-amiază 
întreagă/Dar e o plăcere.Pământ negru îmi 
intră sub unghii; /căldură,vomit./Dar e mai 
mult decât o plăcere/(...)/.Trenul de patru, gust 
de sudoare în gură./Nu i te poţi 
sustrage./Descărcăm porumbul, 73 de saci ” 
(„Cântec de vară”). 

În această etapă, vitalitatea poetică și 
senzorialitatea  frustră se conjugă, în 
dependenţa lor de poezia directă, antiidilică, 
denotativă, cu o stare conflictuală cu poezia: 
„Dezgustat de anemia de care suferă 
literatura/(...)/poetul întreţine o stare 
conflictuală cu poezia, o pălmuieşte ca să o facă 
să deschidă ochii la ce se întâmplă în jur” (Alex 
Ştefănescu, Istoria literaturii române 
contemporane 1941 - 2000, Editura „Maşina de 
scris”, 2005, p. 897). Poeziile par nişte 
„instantanee” menite să ilustreze prin însumare 
o viziune de ansamblu grandioasă, „homerică”, 
o epopee alcătuită din fragmente disparate şi 
care oglindesc o anumită epocă a istoriei 
balcanice; o epopee în care realitatea, fiindu-şi 
suficientă, respinge, în spiritul noii poezii 
postbelice apusene şi americane, compania 
făţişă a metafizicii şi „implicare subiectivă 
directă”, poetul preferând „situarea în exterior” 
şi, respectiv, „contemplarea abstrasă”. Mircea 
A.Diaconu califică aceste poezii drept nişte „fişe 


organizate cumva simfonic şi regizoral, 
refuzând implicarea subiectivă directă, 
recuzând, dacă vreţi, din pudoare, lestul 
sentimental ori ideologic flagrant. În această 
situaţie, mutându-se cu totul în limbaj, poetul 
construieşte mici scenarii, notează stări de fapt 
(iată titlul unui volum din 1984), lăsând să 
pulseze în felul acesta situaţii din cele mai 
contradictorii, de la mirare la linişte, de la 
uimire la teroare”. (Mircea A. Diaconu, 
Biblioteca română de poezie postbelică, 2016, 
p. 244). 

Nocturna pasăre simbolică din O bufniță 
tânără pe patul morţii („Brună şi moale,/cu 
ciocul înfipt în pernă şi aripile desfăcute -/o 
tânără bufniţă./Mă cuprinse un fel de frig, un 
fel de moarte/şi-am dat buzna pe uşă afară, 
transpirat şi orbit de lumină, respirând adânc şi 
inegal/ca un trup zvârcolindu-se sub un 
morman de pături/(...)./O viscolise săptămâni 
la rând lumina/şi se văzu răpusă într-un târziu 
de spaţiu, /de linişte, /de propriu-i spirit însetat 
de noţiuni şi imagini” - „Intrarea în casă”) este 
un substitut, o „variantă” realizată într-o cheie 
postmodernistă, semiparodică, a corbului lui 
E.A. Poe. Agonia ei, precum cea a tinerei fete 
din poezia lui Bolintineanu, dezvoltă sensuri 
noi, prin ingenioasa aglutinare a simbolisticii 
celor păsări cobitoare: bufnița şi corbul poesc. 

În Iepurele suedez (Cartea Românească, 
1997), colocvialitatea se circumscrie taclalei 
(cum bine constata Al Cistelecan), iar punctul 
simţirii este ironia: „Aşa nu se mai poate, îmi 
spuse ea aproape strigând,/nu tu castraveți la 
murat, nu tu vinete coapte!/Uite că nu mai 
plouă, poate-mi repari şi tu umbrela,/n-avem şi 
noi un butoi ca lumea,/pentru varză” (,„„Poem 
simfonic”). Iepurele suedez este o himerică 
făptură hiperboreeană (ce umblă prin lume 
„călare pe un iepure şchiop”), o făptură a cărei 
prezenţă „,vorbeşte” despre „circuitul /om- 
animal-plantă, /despre regresiunea provizorie 
la nivel vegetal” de care depinde „viziunea mea 
asupra lunii, dovleacului,  pustiului, 
sferei,/gheţei, cazmalei,/asupra cuvântului şi 
cerului gurii cel trecător” („Iepurele suedez”). 

Limbajul şi imaginarul din Discurs asupra 
Struţocămilei ţin de „un fond livresc medieval”. 
Biografia celor două personaje, Struţocamil şi 
Struţocamila este, desigur, fantezistă. În 
descrierea Struţocamilului poetul utilizează şi 
insertul livresc: „Struţocamil, adică gripsorul, 
iaste, după Neagoe Basarab,/o pasăre mare şi 
mai meşteră decât toate păsările./Deacii, deacă 
oao şi când va scoate pui,/el nu zace pre oao, ca 
alte păsări, să le clocească/ şi să le încălzească 
cu trupul, /ci le bagă în apă şi le păzeşte cu ochii 
şi cu mintea/şi caută tot la iale şi ziua şi noaptea 
neâncetat,/pân ce să clocescu oaole şi-şi scot 
puii, / iar de-şi va dăzlupi ochii şi mintea dupre 
oao şi va privi/într-altă parte, iaste altă jiganie, 
de-şi seamănă cu şarpele,/pre care o cheamă a 
aspidă./Deci când vede pe Struţocamil păzindu- 
şi oaole,/iar ea vine şi se apropie de dânsul şi stă 
şi  aşteaptă,/ca doar îşi va întoarce 
Struţocamilul ochii/să caute încătrova, iar ea să 
sufle/spre dânsele şi de duhul ei să se strice şi să 
se împuţă./Şi până nu scoate puii săi, nu fuge 
acea aspidă” („Visul ”). În alte fragmente sunt 
prelucrate cu măiestrie „sursele literare” : „Ci 
scutul acesta era împărţit în patru părţi 
egale. /Astfel, peste un câmp de argint zbura o 
acvilă,/purtând în plisc o cruce de aur,/câmpul 
de purpură era luminat de-o fascie, câmpul 
albastru/adăpostea un chevron,iar ultimul 
înfăţişa/un turn cu trei metereze,/un pom verde 
în plină putere,/un ostaş cu platoşă, cu coif şi 
sceptru” („„Eseu despre scut şi porţile cetăţii”). 
O febrilă voluptate lexicală asigură discursului 
calitatea de act lingvistic performativ, aşa cum 
se întâmplă în poemul „lova” din Iepurele 
suedez („Dar mai e şi Salix caprea, Iova sau 
Salcia  căprească,/Salcia  crestată,Salcia 
moale,Salcia de munte,/Mâţişoara, Răchita 
puturoasă, Iov — arbustul acela de mare/şi 
stufos, ce creşte şi în tăieturi, pe marginea 
pădurilor,/în luminişuri, în locuri jilave, 
departe de cursurile de apă,/Salcia căprească, 


Iova, Iov”) sau în poezia „Discurs asupra 
Struţocămilei”: „Ea nu-i nici vultur, nici castor, 
nici câinele mării, /ea nu-i nici bâtlan, nici uliu, 
nici coţofană,/nici inorog,/nici nevăstuică,/nici 
căprioară de Arabia/(...)/Ea-i pasăre de apă şi 
peşte de aer totodată, prinzându-se/în năvoade 
ca scrumbiile albastre./(...)/ea-i alcătuită din 
pene şi copite/şi mai ales din aripi sfrijite şi nu 
figurează /în nici un bestiar, de la egipteni 
încoace”... Volumul Medeea şi maşinile ei de 
război (Editura Libertatea, Pancevo, 1999) este 
alcătuit dintr-o samă de „istorii”, care se 
constituie, împreună, într-o viziune parabolică 
asupra lumii ce şi-a pierdut fragilul echilibru. 
Respectivele istorii implică mai multe ipostaze 
auctoriale: aceea de cronicar („La ora când 
tocmai trebuia să se pregătească pentru 
laudas/cronicarul luă o mânecă de cămaşă 
veche şi şterse de praf/călimara electronică, 
veioza,cotoarele cărţilor ce zăceau/de mai 
multe săptămâni pe masa de lucru”, p. 17), de 
reporter. („reporterul întrebă dacă acest loc 
pustiu — cu doi localnici şi câţiva ciobani 
transhumanţi -/ mai are cimitir,/de când nu 
mai are preot şi rugă în sat, de biserica,/în 
ruină” p.43) sau de actant în vârtejul 
întâmplărilor transcrise într-o modalitate 
cinematografică: „Mâzgă, vânt, beznă, privesc 
în sus, spre munte, aud/trosnet de crengi 
îngheţate sub copitele calului./Urc, urcăm, 
picioarele plumbuite;m-opresc, m-aplec, îmi 
leg/şireturile, aprind o ţigară;/panta ce trebuie 
urcată,bradul ce trebuie tăiat şi apoi 
împodobit,/încă vreo câteva sute de metri, 
şuvoiul de fum/șerpuind deasupra capului. /În 
sfârşit, pădurea, în sfârşit bradul/securea de 
argint/fulgerând în noapte, prăbuşirea lui la 
marginea râpei, bradul/pus în lanţuri, legat de 
căruţă,/pietrişul, vocile de prin vecini, josul 
apei, bolovanii, scrâşnetul/nisipului sub pasul 
hotărât, intrarea triumfătoare în curte,/ 
înțepenit de frig, m-aşez lângă sobă” (p.p. 20- 
21). În excepţionalul poem „Iapa Dunărea”, din 
acest volum, un poem a cărui scriitură se 
înrudeşte cu unele dintre Cantos-urile lui Ezra 
Pound, refrenul în fond arbitrar (,,Epimenide! 
Epimenide !/Epimenide, iată, am sosit spune 
Gellu Naum”), segmentează şi, totodată, 
participă la unificarea fragmentelor. Prin 
fracturarea sintaxei discursului şi prin voita 
încâlceală semantică, textul alunecă de la 
ambiguitatea mesajului la obscurizarea sa, în 
baza unei poetici în cadrul căreia impresia de 
destructurare a conţinutului trebuie să producă 
efectul de trăire directă şi de configurare a stării 
de care depinde mesajul. 

Încă din cea de a doua etapă, textul devine 
un conglomerat ce conţine, descrieri, ritmuri 
variate, citate, structuri epice, ample serii 
enumerative, secvenţe avangardiste, reţete 
(„Praful de sulf şi de cărbune să fie amestecat 
bine cu silitră/şi apoi, când vrei să-l aprinzi mai 
tare, adaugă/la amintita pulbere rachiu -— la o 
livră patru uncii, apoi/ să se usuce bine”), 
amestecuri ale timpurilor („Noi stăm aşa, în 
birt la Caraman şi-i linişte pe stradă/(...)/Noi 
bem în continuare din vinul cel aspru şi 
aburit/şi numai ce-l zărim cum trecea îndoit de 
şale,/în urmă cu aproape un secol,/pe Gottfried, 
vânzătorul ambulant al Banatului de Codru, /ce- 
şi tocase averea dar şi nevasta la cărţi, la 
Caraman”), imagini suprarealiste, halucinante, 
ce proiectează realul în fantastic, în stilul 
prozatorilor sud-americani... Cu alte cuvinte, 
poemul se constituie într-o, <<o compunere 
struțocămilească „smălţuită”, în care autorul 
înghesuie grăbit tot felul de materii 
semnificante, topindu-le şi coagulându-le în 
discursul nastratinesc, fără să se preocupe de 
competențele receptive ale lectorului >> (Marin 
Mincu, O poanoramă critică a poeziei 
româneşti din secolul al XX-lea, Editura 
Pontica, 2007). Afirmația lui Marin Mincu, care 
încheie textul critic despre poezia lui Ioan Flora 
din Panorama ... este de netăgăduit: „Prin 
vitalitatea sa creatoare, Ioan Flora scoate din 
sterilitate optzecismul, devenind unul din poeţii 
importanţi postbelici ” 


— 10 La Januari 2018 
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Eminescu și autocenzura 


Un caz cu totul interesant de autocenzură la 
Eminescu ni-l oferă finalul Scrisorii II. 
Ascultând, după lectură, de sfaturile Junimii de a 
schimba un cuvânt dur, „famenii”, poetul 
reorganizează textul reuşind ca, din doar două 
trăsături de condei, aparent insesizabile, să fie 
chiar mai dur. Culmea este că aceste minime 
intervenţii nu sunt sesizate nici de I.L.Caragiale, 
care relatează întâmplarea, nici de Titu 
Maiorescu în prima ediţie a sa din 1883. Faptele 
sunt acestea. În „Ironie” ! (iulie 1889) Caragiale 
citează finalul poemului astfel: „De-oi urmă să 
scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumvă / 
Fămenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăudă: 
/ Daca port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, / 
Laudele lor de sigur m-ar scârbi peste măsură.” 
(faţă de acest scrupul accentual al său, vezi mai 
jos cât de limpede este textul eminescian) — şi 
comentează sec: „Sărmane omule! Dac-ai învia 
ai vedea că de ce te temi nici moartea nu te poate 
scăpa!” Revine în „Două note” 2 (1892) cu un text 
din care cităm mai amplu (şi pentru că este puţin 
cunoscut, reluându-se de obicei fragmentar): 
„Versurile citate la pagina 19 sunt exact acele pe 
cari Eminescu le-a citit în Junimea. Mai târziu 
s-a făcut modificarea lor după observaţiile şi 
cererea câtorva persoane din cercul acela, a 
căror sensibilitate extremă se simţea jignită de 
expresiile prea viguroase, prea crude, ale 
poetului. El — se ştie bine aceasta - a făcut 
concesiune delicateţii acelora şi a îngăduit să se 
toarne în veninul lui nativ şi sincer puţină apă 
de trandafir ... să i se schimbe  Fămenii în 
Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu din toată 
inima a făcut această concesiune, deşi, în 
discuţia fără şir şi nici căpătâi ce se iscase, ca de 
obicei, după citirea poemei, stăruise şi „votase” 
pentru modificarea anodină şi o damă la care el 
ținea foarte mult în acel timp. 

Le spun acestea ca să nu se crează de către 
public - mai puţin inițiat în ale mişcării literare 
- că ar fi citaţiunea de mai sus o falsificare: este 
o variantă originală, aceea anume la care ținea 
poetul, o variantă ce mi separe - /mie/ care am 
groază de „apa de trandafir” — cu mult 
preferabilă celei puse în vânzare de domnii 
editori. Eminescu nu era androgin, era bărbat; 
el pe impotenţii intelectualii nu-i considera ca 
oameni, ci ca fameni, şi de aplauzele lor nu s-ar 
fi mâhnit — se scârbea. 

Dar la varianta asta cedase el cel puţin, sub 
ce influență nu ne pasă...Mai târziu însă s-a 
petrecut ceva mai rău... mai târziu, pe când 
artistul era cu mintea bolnavă, s-a făcut în 
opera lui publicată în volum îndreptări, purgări 
şi omisiuni cu desăvârşire arbitrare. Eu crez că 
asta trebuie relevat. 

Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare 
vor, să le vânză cum şi cât le place, să profite de 
munca şi de pe urma sărmanului pierdut cât pot, 
sunt liberi; să rămână negustorul cinstit, şi 
câştig bun să-i dea Dumnezeu, dar să stea la 
taraba lui şi să nu s-amestece a poci opera 
artistului. (...) Care artist, care om de bun-simţ 
şi de treabă ar îndrăzni să ia un penel şi să 
îndrepteze o trăsură măcar a unui Rafael, să 
prefacă numai o măsură a lui Beethoven, ori să 
potrivească coapsa lui Apolon sau şoldul unei 
Venere după personala lui judecată şi după 
pornirea gustului său actual? Lucrarea ce un 
artist ca Eminescu o lasă este, cu toate calităţile 
şi defectele ei, ceva sfânt, fiindcă-n ea se 
întrupează pipăit, şi pentru o viaţă mai durabilă 
decât a neamului său întreg, gândiri şi simţiri de 
veacuri ale acestuia, şi de aceea, fără teamă de 
exagerare, s-a putut zice că o aşa lucrare este 
patrimoniul omenirii întregi, nu numai a unui 
neam. 

Şi aşa dar a pune mâna fără sfială pe o 
asemenea lucrare cu calităţi eterne şi a cuteza s- 
o potriveşti sau s-o mai ciopleşti, după 
trecătorul tău gust şi cu competența ta 
discutabilă, discutabilă pentru că e negativă 
faţă cu realitatea evidentă şi palpabilă a 
monumentului ce-l judeci — discutabilă fie ea 
cât de autorizată în părerea-ți proprie şi a 
câtorva clienţi — va să zică a mutila lucrarea de 
artă pentru restul fără capăt cunoscut al lumii 
şi vremii, este a te face vinovat de o faptă 
reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare... 
Iar de profanare nu e capabil decât un om fără 
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inimă şi cu spiritul îngust, un om care niciodată 
nu se poate uita pe sine, care nu poate avea nici 
o ridicare de suflet pe deasupra  egoismului 
strâmt, nici o emoție ... cum să zic? Impersonală 
— ca să întrebuințez şi eu nişte platitudini 
platonice scoase de curând iar la modă — nici 
un fel de respect chiar când se află în faţa 
lucrurilor sfinte...fiindcă n-are, fiindcă nu poate 
avea nimic sfânt pe lume...” 

Citând fragmentar, de aici, partea referitoare 
la filologie, Perpessicius atrăgea atenţia în 1943 
că aceste schimbări „au prilejuit lui Caragiale 
violenta ieşire împotriva  Junimei şi a lui 
Maiorescu”3. 

Acest fel de a defini ţinta este liniştitor şi 
invită la istorie literară, relaţiile lui Caragiale cu 
Junimea şi Maiorescu în 1892, etc., distrăgând 
atenţia de la textul ca text. După cum vedem, 
într-adevăr Conu' Iancu vorbeşte de editori în 
general — dar îl parafrazează pe Maiorescu şi se 
referă la ediţiile existente, acelea scoase cu girul 
criticului. La ora de faţă se pot da oricând cinci- 
şase exemple de editori actuali, arătând cu zeci de 
trimiteri că se pun, de bună voie sau nu, sub 
„violenta ieşire” de mai sus — iar dacă se iau 
manualele şcolare, mai ales acelea pentru elevii 
mici, exemplele sunt legiune. 

Să revenim, însă, la chestiune, la textul în 
discuţie. Ceea ce Caragiale numeşte „apă de 
trandafir” vom vedea imediat că este, dimpotrivă, 
„V.i.t.r.i.0o..” ca-n comediile sale, pentru că 
Eminescu a acceptat, într-adevăr, schimbările 
(este vorba numai de Oamenii pentru Famenii, 
cum observă şi Perpessicius, loc. cit, verbul m-ar 
scârbi apărând doar într-o variantă manuscrisă 
colaterală a textului, probabil aceea citită în 
şedinţă — şi neavând mare relevanță) — dar a 
organizat o altă retorică a textului la publicarea în 
revistă. Manuscrisul, respectat de Perpessicius, 
mai puţin Famenii, este astfel : 


De-oiu urma să scriu în versuri teamă mi-e ca 
nu cumva 

Famenii din ziua de-astăzi să mă'nceap' a 
lăuda... 

Daca port cu umilinţă şi cu zâmbet a lor ură 

Laudele lor desigur, m'ar mâhni peste 
măsură. 


În acest enunţ, cuvântul greu, accentuat, în 
jurul căruia se organizează discursul, este 
Famenii — iar Caragiale pune chiar accentul grav 
pe a când îl citează (în „Ironie”) — şi sensul 
devine că ei, famenii, mă vor lăuda, nu toţi 
oamenii, aşa cum nu toţi oamenii sunt fameni. 
Famen („desfrânat, decăzut, efeminat”, din lat. 
presupus feminus) este echivalent cu ceea ce 
Conu' Iancu numeşte „androgin”; noi, azi, 
spunem homosexual, cu nuanţa „bisexual”. 
Poetul acceptă scoaterea cuvântului (pe care-l 
vom regăsi, însă, în Scrisoarea III, cum se ştie) — 
dar în „Convorbiri literare” organizează versurile 
astfel: 


De-oiu urma să scriu în versuri, teamă-mi e 
ca nu cum-va 

Oamenii din ziua de-astăzi să mă'nceap' a 
lăuda 

Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 

Laudele lor de sigur mar mâhni peste 
măsură. 


Schimbările sunt simple, şi uşor de înţeles 
când compari — dar editorii nu ţin seamă de ele. 
În loc de teamă mi-e poetul face legătura invers: 
teamă-mi e şi, în plus, desparte în silabe: nu 
cum-va. În faza din manuscrise lectura era 
netedă ca să iasă în evidenţă Famenii de mai jos 
— pe când în revistă se rup cuvintele pentru alte 
accente: acel „nu cum-va” este apăsat, şuierător, 
ameninţător, cu sensul „ca nu carecumva”, „în 
nici un caz nu”. Pentru a ieşi acest sens se scoate 
accentul secundar din ligatura mi-e: se rostea 
sacadat „tea-mă // mi-e-ca//  nu-cum-va 
Famenii” (aici, puternic: e cuvântul forţă) — iar 
acum se rosteşte „teamă-mi // e ca // nu cum-// 
va Oamenii...” (nu şi cum- rostite puternic, egal, 
ameninţător). Ca o indicație: de sigur de mai jos 
se scrie tot dezlegat, autoironic. Maiorescu 
păstrează în primele ediţii ca în “Convorbiri” 
(teamă-mi e ca nu cum-va; în ediţiile 6-11 are 


să'nceap' a mă lăuda) — deci nu observă (oare 
acceptă?) aranjarea textului de către poet după 
scoaterea termenului dur din discurs. Caragiale 
nu face comparaţiile, reţine doar Famenii şi 
scârbi, pe care le montează în aranjamentul 
ediţiei princeps. Editorii lui Caragiale nu se 
interesează, la rândul lor, câtuşi de puţin de 
aceste lucruri, fiind preocupaţi doar (exclusiv) să 
redea citatele din Eminescu în ediţiile actuale. 
După el, Ioan Scurtu (1908) va reintroduce 
„famenii” respectivi — dar toţi editorii — inclusiv 
Perpessicius, desigur (care schimbă doar 
apostrofurile, având să mă 'ncea'a (apostrof larg 
urmat de aposdtrof strâns), faţă de „Convorbiri” 
care au: să mănceap'a; oricine poate judeca 
diferenţa de accente: în revistă apostrofurile 
egale, strânse, cer recitare sacadată pentru sensul 
de mai sus) — vor lega, regulamentar: „cumva”, 
„desigur”. Ceea ce numim îndeobşte retorica 
textului se pierde. Aranjamentul retoric al 
poetului şi (aici, nu în multe alte părţi) al 
primului său editor propune o adresare apăsată, 
ruptă, şuierătoare — şi generalizatoare, de fapt: 
nu numai „famenii”, ci toţi „oamenii din ziua de- 
astăzi” sunt refuzaţi de la acele laude. 

Într-o convorbire cu Octavian Goga, 
I.L.Caragiale avea aceste convingeri spre sfârşitul 
vieţii: “Arta — spunea el — cere conştiinţă, fără 
un perfect simţ de onorabiltate literară nu se pot 
scrie lucruri de seamă... Ca în toate, şi în 
literatură se pretinde o cinste profesională, un 
prestigiu de atelier. .. Ce crezi tu, în câte ape n- 
am scăldat eu Hanul lui Mânjoală?... Ce să mai 
vorbesc de melodia frazei, de ferecătură, de 
ritmul vorbelor...Iacă, numai interpuncția...Câţi 
nu înțeleg că interpuncţia e gesticularea 
gândirii... Vezi, pe mine mă frământă astea, mă 
rod...nu se poate artă fără migăleală...Cu 
vremea îţi cresc tot mai mult scrupulele de 
conştiinţă...Dac-o să îmbătrânesc, ştii cum să- 
mi ziceţi? Să-mi ziceţi Moş virgulă! ..."4 

Prin „interpuncţie”, I.L.Caragiale înţelege 
punctuaţia din interiorul frazei, pe care o 
consideră „gesticulaţia gândirii” — şi care care 
realizează ferecătura, lacătul scrierii — adică: 
ceva propriu al autorului, încuiat de el însuşi, 
exprimându-l pe el însuşi. Dezinteresul nostrum 
pentru punctuație este alarmant: gândiţi-vă, 
stimaţi cititori, că limba română are substantivul 
— dar, dacă vrem să formăm verbul, nu prea 
avem cum: „a punctua” este un neologism 
specializat mai degrabă în discurs, cu sensul „a 
răspunde punct cu punct”, „a puncta”. Mai la 
îndemână ne-ar fi „a ponctua”, după limba 
franceză. Şi în această situaţie se reflect acest 
dezinteres — deşi, iată, de la Ion Helliade- 
Rădulescu la I.L.Caragiale s-a subliniat 
importanţa virgulei în scriere. 

Caragiale însuşi are, apoi, foarte multe grafii 
neconvenţionale ce fac, în intenţia sa, 
„ferecătura” frazei sale: vocale duble pentru 
rostirea prelungită, cuvinte despărțite în silabe, 
etc. Trebuie să dăm exemple din ediţiile sale, 
făcute de el însuşi — pentru că în ediţiile noastre 
actuale aceste grafii sunt netezite după normele 
lingviştilor. Întreaga noastră literatură clasică ne 
însoţeşte prin timp, pe noi şi pe copiii, nepoții, 
strănepoţii noştri — aşa cum i-a însoţit şi pe 
părinţi, etc., prin editori, care se supun normelor 
specialiştilor — ori prin specialişti care impun 
editorilor norme: luaţi-o cum vreţi, e un 
„palindrom” existenţial la urma urmei — dar 
observați, rogu-vă, că responsabilitatea este 
difuză, vina de „atimie” (profanare, cum spunea 
Conu' Iancu la 1892) nu mai poate fi aplicată 
strict cuiva: este a tuturor — şi a nimănui. E 0 
stare de coşmar — şi vom persista dând în 
continuare exemple pentru a arăta că atât viaţa 
cât şi opera lui Eminescu se cosmetizează cu 
sistem, sunt ţinute ca într-un adevărat infern 
mereu contemporan cu noi... Parcă ne-ar aştepta, 
parcă-l ajungem tot citindu-l şi recitându-l. 


1 I.L.Caragiale: “Ironie”, în: Mihail Eminescu: 
Diverse. Cu o prefaţă de I.L.Caragiakle, Iaşi, Edit, 
Şaraga, f.a., p.X. 

2 Idem, Ibidem, p.XIII-XV 

3 O.III, p.267 

4 Octavian Goga: Precursori. Cu un portret 
inedit de Camil Ressu Cultura Nationala 1930, p. 
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Un caz cu 
totul 
interesant de 
autocenzură 
la Eminescu 
ni-l oferă 
finalul 
Scrisorii II. 
Ascultând, 
după lectură, 
de sfaturile 
Junimii de a 
schimba un 
cuvânt dur, 
„famenii”, 
poetul 
reorganizează 
textul reuşind 
ca, din doar 
două trăsături 
de condei, 
aparent 
insesizabile, 
să fie chiar 
mai dur. 
Culmea este 
că aceste 
minime 
intervenţii nu 
sunt sesizate 
nici de 
I.L.Caragiale, 
care relatează 
întâmplarea, 
nici de Titu 
Maiorescu în 
prima ediţie a 
sa din 1883. 
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Adrian ALUI GHEORGHE 


Poezia, între căderea în timp 
şi căderea în sine 














Dar iubirea nu 
e numai 
contemplaţie, 
e şi dinamică 
erotică, e act, e 
concupiscenţă, 
e „cădere în 
celălalt”. 
Iubirea e 
libertate şi 
constrîngere, 
iubirea 
alegorizează 
sau supra- 
alegorizează 
existenţa, o 
univer'salizeaz 
ă. Iubirea de 
sine e creaţie 
şi e tributară 
iubirii 
celorlalţi. 





Tralan Ștef 


Poemul. de Aragorte 
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(Traian Ştef, „Poemul de dragoste”, Editura 
„Şcoala Ardeleană”, 2016) 


Traian Ştef este un poet cu vocaţia 
autoflagerării, memoria este spaţiul în care se 
petrec poveşti „existenţiale” la care e conectat 
afectiv, empatic. Dar deşi „poemul de dragoste” 
e scris la persoana întîi, ai senzaţia că poetul 
simte la persoana a treia, adică o privire lucidă, 
tiranică adesea, supraveghează „actul iubirii”, 
aşa cum ai analiza frumuseţea unei flori de 
exemplu, dezmembrînd-o în petalele care îi dau 
strălucirea. În acest caz decisiv rămîne numai 
parfumul. Ascunderea „â la Baudelaire” (sau â 
la Arghezi?) a emoţiei erotice permite crearea 
unui anumit scenariu, o gestică amplă, 
„eşuarea” în poveste este ca în acel „decembre” 
cînd „potop e înapoi şi înainte” şi nu ne rămîne 
decît aroma intimizantă a ceaiului: „Pe drum o 
ninsoare neaşteptată/ M-a prins/ Numai 
bunâ/ De intrat într-o poveste de iarnâ/ Ca 
într-o lume postumă/ Lasâ-mă astâzi/ Să-mi 
aleg ceaiul/ Din altă cutie/ Mov mai aromat 
oriental/ În loc de lumînare/ Puțin lemn de 
santal/ Noi amîndoi/ Şi ceaiul cald şi plapuma 
uşoară/ Aşteptînd ninsoarea de afarăâ/ Să 
intre râcoroasâ/ Pe fereastră// Şi noi să citim 
mai departe/ Din aceeaşi carte/ Să fim în 
aceeaşi poveste/ Care nu ne pârâseşte/ Şi nici 
nu ne aratâ/ Urmarea toată/ Numai clipa 
clipita/ În care îngerul îşi înmoaie 
aripa”(Poveste). 

În interiorul poemului se petrec mişcări 
subtile, dinspre livresc, dinspre anecdotă spre 
lirism, totul sub o supraveghere conştientă, 
gestica este aproape ritualică. Vremelnicia este 
tradusă în limbajul infinitudinii, cum 
finitudinea îşi capătă sens prin unicitatea 
conştiinţei. Fluxul cogitaţiei e din panoplia 
Eclesiastului: „Afîta îmi este lumea/ De clarâ/ 
Câ-i vâd curgerea/ Și vâd pînă departe/ 
Departe/ Și mă scald gol în bulboanele ei/ În 
marea dâruire/ A ghirlandelor// În marele 
vîrtej al strălucirilor/ Îndoită e curgerea/ 
După preaplinul/ Care îşi caută forma/ Şi cînd 
0 găseşte se face altă lume/ Dincolo de toată 
claritatea/ Pe care o vâd eu cu ochii mei/ 
Formaţți din semnificații şi cristalul lin/ Al 
cerului/ Umezit în ochii tot mai mari/ Mai 
apropiați "(Preaplinul). 

Neantul e, astfel, o cădere în timp, 
nemurirea e o cădere în sine. Neantul pare 
impur, pentru că îi înghite şi îi încape pe toţi; 
nemurirea e (mai) pură, pentru că e 
individuală, e “aseptică” pentru că nu e 
întîmplătoare, e îndelung pregătită, gîndită. 
Neantul e o criză a speciei, nemurirea e o 
mistică individuală. Nici în Rai nu se intră “la 
grămadă”, ci individual. În ambele însă, aşa 
cum o dovedeşte practica, nu se intră decisiv 
decît prin moarte. Moartea nu e o poartă, nu e 
neapărat un prag, cât este o intrare în repaosul 
universal, sinomin cu “confortul” nemuririi. Nu 
de zbucium se plinge cel mai mult omul pe 
lumea asta? Nu de lupta cu sine şi cu ceilalţi? 
Nu de nedreptatea endemică? Doar repaosul 
universal îl vindecă şi îl absolvă de toate 
acestea. „Poemul de familie”, partea cea mai 
consistentă dar şi finală a volumului, este unul 
amplu, e o trecere în revistă a morţilor care (ne) 
marchează viaţa, ne-o modifică. Moartea şi 
dragostea sunt părţi, inseparabile aproape, din 
aceeaşi complicată ecuaţie. Unul dintre morţii 
„familiei” este Andrei pe care îl identificăm cu 
poetul Andrei Bodiu, cel plecat atît de grăbit în 
altă lume, de parcă ar fi avut şi acolo de rezolvat 
treburi urgente, care nu mai suportau vreo 
amînare. Şi cine să-i spună că pe cât de repede 
trece viaţa asta, pe atît de repede trece, de la o 
vreme şi ... postumitatea: „Pe la amiază mă 
sună Andrei/ Și-mi spune/ Că ar vrea să ne 
întîlnim/ Dar/ Astăzi este foarte ocupat/ 
Trebuie sâ încheie raportul final/ Spre seară 
mă sună Doctorul de Gardăâ/ Și mă cheamăâ/ 
Să iau cartea de identitate/ Cardul câmaşa 


pantalonii pulovârul gri/ Toate ale lui Andrei/ 
Corpul lui alb e întins// Pe o masă de beton/ 
Lîngă el e aşezată inima/ Deschisă/ Ca floarea 
lui Dumnezeu/ Passiflora/ Nici eu nu mă simt 
prea bine/ Îi spun doctorului care/ Nu l-a mai 
putut salva pe Andrei/ Simt că inima îmi sare/ 
Din piept// Că o ia razna/ Și era gata-gata/ Să 
mă întind frâţeşte lîngă el/ Dar mie îmi cedau 
doar picioarele/ Și acesta era un fel Mişelesc// 
De a mi se rupe inima/ Între viaţa mea şi 
moartea lui/ Va trebui zice doctorul/ Să mai 
vii pe la mine/ Să-ţi dau un Beta/ Blocant/ Dar 
nu l-am mai câutat/ Pe prietenul meu/ 
Doctorul de Gardă/ Care nu l-a putut salva pe 
Andrei”. 

Circularitatea timpului determină o 
reversibilitate dătătoare de iluzii, astfel cel creat 
urmează celui increat şi cel increat urmează 
celui creat, iar pietrele (pămîntul) sînt “baza de 
susţinere” pentru ca acest ciclu să aibă 
infinitudine, pentru că timpul este legat de 
concreteţea Terrei. Cei cinci pomi din rai, aşa 
cum au “citit” specialiştii, sînt identificaţi cu 
cele cinci simţuri care fac realitatea vie, pentru 
că în afara simţurilor realitatea nu are 
substanţă, nu are individualitate. Lipsindu-ne 
un simţ, ne lipseşte o ştiinţă, aşa cum lipsindu- 
ne un cuvînt şi un înțeles, ne lipseşte o 
dimensiune pentru viaţă, zice Constantin Noica 
(Jurnal filosofic). Cum şi Apostolul Toma, tot în 
spiritul Eclesiastului, spunea într-o „evanghelie 
apocrifă”: „Acest cer va trece/ şi cel de 
deasupra va trece/ şi cei morţi n-au viaţă/ şi 
cei vii n-au moarte./ În ziua cînd veţi mînca 
cele ce-au murit,/ le veţi face să trăiască./ Cînd 
veți fi în lumină, ce veţi face?/ Cînd erați 
Unul,/ aţi dat naştere la doi;/ dar după ce aţi 
devenit doi/ ce veţi face?” 

În căutarea transcendenţei spre absolut se 
află continuu şi poetul, de asta Traian Ştef nu 
este un nostalgic fragilizat de importanţa mizei, 
ci un inspirat în căutarea unui sens înalt acolo 
unde nu raţiunea vede, ci simţul poetic (şi 
profetic?), cel care se supune realităţii imediate, 
înşelătoare: „Cum poate ochiul meu vedea/ 
Această transparență/ Pe ce să se sprijine 
văzul lui/ Precum aripile păsării pe vâzduh/ 
Cînd tentează înaltul/ Precum aripile peştelui 
pe apele date la o parte/ Sâ-i treacă 
limpezimile/ Prin corpul înfometat/ Precum 
scurmâtura cîrtiţei pe tăria galeriei/ Pînă nu-i 
mai ajunge ţărîna în gurăâ/ Ochii mei se plimbă 
peste feţele oamenilor/ Printre jocurile de 
lumini/ De la marginea pădurii de plop/ Peste 
locurile rămase libere/ Pe terasa cafenelei/ 
Peste mîinile femeilor evlavioase/ Peste 
dimineţile pe care unii le cer/ Pe care alții le 
urâsc/ Peste toate morţile care nu încetează/ 
Să se însoțească de memoria noastră// Ce să 
dau la o parte din calea ochilor mei/ Ca să pot 
vedea transparenţa aceasta/ Lumina aceasta 
a ei/ Limpezimea ei/ Nemişcare a tuturor 
legilor/ Care nu aşteaptă/ Care nu se pierde/ 
Care nu te ţine de braţ/ Care încape lumea// 
Eu nu pot aştepta pînă voi fi primul/ Pînă 
sentimentele mele vor ajunge/ La fel de 
transparente/ Pînă umorile mele vor fi ca 
apele limpezi/ Pînă fanteziile mele/ Se vor 
scutura de toate dorințele/ Pînă mintea mea/ 
De om la locul lui/ Poate pretinde/ Să 
înțeleagă această bucurie/ Prin care se arată 
totul/ Să vadă/ Dacă e dragoste sau nimicul 
însuşi/ Căci trebuie să fie ceva/ Prin care se 
poate trece/ La care se poate trece/ La care se 
poate ajunge/ Pînă în al doisprezecelea ceas/ 
Şi chiar după ce/ Nu voi mai fi primul” 
(Transparenţă) 

Dacă unul din planurile volumului este cel al 
„cercetării” transcendenţei, într-o încercare de 
detectare a miticului/ misticului în substanţa 
umanului, celălalt plan este al demitizării 
lucrurilor şi faptelor din preajmă, pentru a face 
existenţa mai suportabilă, pe înţelesul 
„Supravieţuitorului” care caută un sens vieţii. 
De fapt, acest du-te/ vino face parte din „logica 


viului”, a căutării, există în poezia lui Traian 
Ştef „o mecanică” a transfigurării sentimentului 
dramatic în unul solar, fast, ca efect al 
meditaţiei, al contemplaţiei: „Stâm aici la 
adâpost/ Ca două gălbenuşuri/ În oul cu două 
gâlbenuşuri/ E bine/ La rele nu mă pot gîndi/ 
Nici nu trebuie/ Pînă nu vine cineva/ Să 
lovească oul de o muchie/ Tare/ De la o 
tigaie// Abia atunci situația  devine/ 
Problematicâ/ Poate/ Nu vom mai şti/ Nimic/ 
Unul de celâlalt/ Poate se va scurge dintre noi/ 
Toată această substanță/ Care ne ţine 
împreunâ/ Fără să facem nimic/ Pentru asta// 
Dacă/ Vom ajunge tot împreună/ În alt 
adâpost// Atunci/ Să facem un exerciţiu/ De 
scriere de iubire de povestire/ De dans de 
muzică de balans/ Într-un fagure fără albine/ 
Numai din goblenuri şi lucrâturi fine/ Nu 
vreau nici versete nici psalmi/ Vocea să nu mi 
se audă/ Cuvîntul să nu fie laudă/ Realul să 
nu-l atragă/ Să nu isc vijeliile râmase/ În 
tobele false/ Numai o lumină de mestecâniş/ 
Dacă se poate/ Să râmînă cu noi/ Ca albul în 
lapte/ Ca unul în doi/ Ca adierea printre 
magnolii” (Ca două gălbenuşuri). 

Dar iubirea nu e numai contemplaţie, e şi 
dinamică erotică, e act, e concupiscenţă, e 
„cădere în celălalt”. Iubirea e libertate şi 
constrîngere, iubirea alegorizează sau supra- 
alegorizează existenţa, o  universalizează. 
Iubirea de sine e creaţie şi e tributară iubirii 
celorlalți. Rabindranath Tagore, în “Sadhana. 
Calea Desăvirşirii”, realizează această legătură 
între libertate şi constrîngere în iubire: „La un 
pol al iubirii stă personalitatea, la celălalt pol 
impersonalitatea. La unul afirmaţia pozitivă: 
aici sînt eu; la celălalt, tot aşa de hotărîtă, 
afirmaţia negativă: eu nu sînt. Dacă acest Eu n- 
ar exista, ce ar fi iubirea? Şi iarăşi: dacă n-ar 
exista nimic decît acest Eu, cum ar fi cu putinţă 
iubirea? În iubire, libertatea şi constrîngerea nu 
sînt contraste. Căci iubirea e liberă şi constrînsă 
în acelaşi timp. Dacă Dumnezeu ar fi liber 
numai, n-ar exista creaţia. Cel infinit s-a 
înfăşurat în misterul mărginirii; prin el, care e 
iubirea, finitul şi infinitul s-au făcut una...”. 
Căci ce-i libertatea fără riscul de a o pierde? 
Călătoria dinspre sine spre ceilalţi este esenţa 
iubirii. Iar întoarcerea în sine este împlinirea ei. 
Iată cum „transpune” aceste lucruri Traian Ştef, 
poet care îşi asumă un imaginar entropic, care 
rezistă (totuşi) în faţa unei realităţi browniene: 
„Și-a ridicat rochia de in topit/ Deasupra 
genunchilor/ S-a aşezat pe genunchii mei/ M-a 
prins cu braţul pe după umeri/ Eu mi-am 
cuibărit capul între sînii ei/ Ne-am râsturnat 
ca într-o joacâ/ Ne-am ascuns printre 
țesâturi// În odaie doi îngeri îmbrăţişaţi/ În 
muzica nouă a gravitaţiei/ Într-un dans/ Ca 
un fuior/ Împletindu-se/ O rază de lună/ Iese 
prin fereastrâ/ Cu noi/ Şi ne tot duce printre 
norii luminaţi/ Printre curcubeie/ Cum într-un 
lac ceresc/ Unde se desfac valurile/ În 
frâgezimi şlefuite/ Și se aude o puternică 
bătaie de tobe/ În ritm de marş forțat/ Îi ţin cu 
tandreţe capul/ Cu amîndouă miîinile/ Și o 
sârut apâsat/ Să doară un pic/ Să nu audă/ 
Numai eu aud formaţia/ Să nu vadâ/ Numai 
eu vâd corturile de îndrăgostiţi/ Care se 
aprind/ În marea grâdină a Curţii 
Împărăteşti/ Pînă se face o lumină mare/ Și 
abia atunci îi vorbesc/ Îi spun/ Uite am venit 
pînă aici/ Să luâm lumină/ Şi parcă se sperie 
strigăâ/ Ca într-un vis din care nu poți ieşi/ Se 
agaţă de mine cu toată puterea/ Să nu o scap/ 
Să nu cadă în gol/ Și apoi îşi lasă capul/ Pe 
pieptul meu/ În care se aud bătăile de liniştire/ 
Ale tobei” (Sublimă). 

Poezia lui Traian Ştef refuză teatralitatea în 
favoarea ritualului de poetizare a realităţii 
imediate, uzînd de o gestică poetică amplă. 
Astfel, la Traian Ştef absolutul devine 
suportabil iar relativul se umple de profunzime. 


Piatra Neamţ, 8 ianuarie 2018 
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Poezia ca „un vertij al revelaţiilor” 


(Alexandru Ovidiu Vintilă — „Obiecte psihice”, 
Editura Karth, 2016) 


Poezia lui Alexandru Ovidiu Vintilă, din 
volumul „Obiecte psihice”, se constituie, în 
genere, dintr-o suită de scenarii deceptive trăite 
în variante pseudo-patetice. Toată cartea e, de 
fapt, un vertij al revelaţiilor care se transmite de 
la vers la vers, mai apropiat de „maniera Virgil 
Mazilescu”, decît de „maniera Gellu Naum”, cel 
invocat/ evocat în carte. Poemele lui Ovidiu 
Vintilă nu par nişte structuri stabile, monolitice, 
ci mai degrabă nişte alcătuiri provizorii, 
fragmentare, asta  demonstrîind valoarea 
sintropică a imaginaţiei poetice: „o haină subțire 
e viaţa/ ochii mici ai nopții se dilată încet/ tu te- 
ai culcat alături de mine şi/ foşnetul plopilor e 
mai viu decât lumea însăşi,/ există un gol imens 
şi în el e un tigru de aur/ în restul timpului/ 
ninge triumfal/ pe străzile umede ninge/ suntem 
în 12 ianuarie/ bine că am scăpat de 2013/ cu 
toate acestea nefericirile au rămas intacte/ ca 
măreţia/ unui sombrero”. 

Poezia e, pînă la urmă, existenţă într-un 
perimetru agonic, acolo unde doar textul e 
martorul dezagregării sinelui sub presiunea 
oniricului, a vidului chiar. Viaţa de criză este, în 
postmodernitate mai ales, o combinaţie între 
suprarealism şi existenţialism: „În praful albit de 
soare de pe/ marginea drumului greieri letargici 
o scârbă ca de sfârşit de viaţă zgomotul ploii nu 
mai înseamnă nimic plăpânde fire de iarbă 
înţepenite prigorii verzi ape/ alteori se moare 
degeaba/ o alcătuire confuză pe fond stacojiu e 
melancolia/ sufletul ţi-e ostil/ te apasă// 
neîntrerupte sunt morţile noastre între vis/ şi 
durere spaţiile neliniştite ale dezordinii/ luciul 
pietrei cenuşa din miercurea cenuşii// în tăcerea 
aceasta tot mai clară singurul orb/ din oraş 
striga după un peşte de lemn”; sau: „cum ai 
spune o rugăciune/ care te linişteşte// vorbeşti 
despre frumuseţe/ un sfert de oră// pe urmă/ 
comedia bufă a zilei// pe podeaua camerei/ prea 
multe lucruri amare// ciudate obiecte// era o 
lumină greoaie se rezema de// un câine roşcat.” 

Volumul este pus sub un motto din Franz 
Brentano, care spune: „Fiecare fenomen psihic 
conţine în sine ceva ca obiect, deşi nu fiecare în 
acelaşi mod”, fapt care „traduce”, într-un fel, 
aprehensiunea poetică în ceea ce priveşte 
calitatea de martor (a poetului) la transformarea 
spaţiului în timp. Căci, pînă la urmă, toată 
evoluţia psihică, pînă la detectarea obiectului 


dintr-un fenomen, nu e decît această 
„subînţelegere” a convergenţei spaţiu-timp. Ar fi 
de reprodus aici în întregime excelentul poem 
„sandalele lui zarathustra”, unul dintre cele mai 
ispititoare din carte. Totuşi realitatea, 
geometrizată sau nu, nu suprimă distanţa. Dacă 
Aristotel, spre deosebire de Platon, ne învaţă că 
inteligibilul este sesizat în cadrul unei estetici, şi 
nu al unei dialectici, dacă el substituie astfel 
conceptului unei ordini ideale viziunea unei 
ordini reale, nu este mai puţin adevărat că 
această ordine - ca şi frumuseţea fiinţei iubite, ca 
şi spaţiul nemuririi, al tinereţii fără bătrineţe - 
nu se oferă intuiţiei noastre decît din depărtare. 
Desigur, această distanţă nu mai este distanţa 
infinită şi ireală prin infinitatea ei, care ne separă 
de o altă lume; dar, în interiorul acestei lumi, ea 
ne separă de o regiune pentru care nu este 
suficientă o conversiune ideală ca să ne apropie 
de ea. Aşa cum sugera Parmenide, viziunea este 
prezența în absenţă, ea garantează apartenenţa 
subiectului şi a obiectului la aceeaşi lume, dar nu 
face decît ca separarea lor să fie şi mai acută şi, 
poate, mai dureroasă: „desfătându-ne/ pentru a 
nu ştiu câta/ oară cu priveliştea/ lumii acesteia / 
dimineaţa se plia/ perfect pe/ aşternuturile/ 
imprimate cu urmele/ noastre/ în oraş 
duminica/ se pregătea monoton/ să-şi intre în 
vrie// un şarpe în burta/ celuilalt şarpe un 
peşte/ înghiţit de un peşte un/ cuvânt dintr-un 
limbaj în/ alt limbaj tangaj între/ viață şi 
moarte Iosif cu/ pruncul lisus în braţe/ un trup 
subțire/ ca o literă/ asemenea milei/ şi 
umilinţei/ deasupra apei/ paşi apăsaţi/ rănile 
vii ale  memoriei/ lumina privirii lui 
Dumnezeu/”. Din această confruntare în 
ocurenţă, a timpului cu spaţiul, rezidă energia şi 
forţa artei, am putea spune că un artist este cu atât 
mai important, cu cît mînuieşte instrumentele de 
manevrare a timp-spaţiului. „Obiectele psihice” 
nu sunt, în acest caz, decît detectări ale 
raţionalului într-un univers de iraţionalitate. Şi 
nu mă pot abţine să nu-l citez şi pe Solomon 
Marcus din excepţionala sa „matematică 
poetică”, ca sprijin în detectarea formulei 
enunțate: „Trecerea de la numerele raţionale la 
cele iraționale este în esenţă trecerea de la spaţiu 
la timp. Tot aşa din punct de vedere geometric, 
trecerea de la inert la viu, de la spaţiu la timp, este 
marcată de trecerea de la geometria hexagonală a 
cristalelor la aceea pentagonală a formelor vii...” 

Această digresiune, poate prea existinsă, vine 
în sprijinul ideii că poezia lui Alexandru Ovidiu 


Vintilă susţine această căutare, poate chiar dintr- 
un spirit neo-romantic, care transcende lumii 
vizibile, versul proiectiv depistează „obiectul 
psihic”, cald, uman, banal chiar, dintr-o agonică 
şi tulbure zvîrcolire a universului care ne ţine, de 
fapt, captivi. 

Nu mă pot abţine să nu reproduc integral 
poemul „Obiecte psihice”, unul exemplar pentru 
posibilităţile liricii lui Ovidiu Vintilă, linie pe care 
sunt convins că va evolua. E în acest text un 
amestec de voci poetice de la beatnici pînă în ziua 
de azi, într-un dialog fructuos, aşa cum îi stă bine 
poetului postmodern, dar unul care are ce spune 
cu adevărat „ceva” numai al lui: „Avea destul 
umor negru/ şi o poveste lungă cât celebrul/ 
roman al lui musil dimineaţă de dimineaţă/ pe o 
etajeră îşi ordona cu migală obiectele preferate 
le ştergea cu o/ cârpă de praf după care îşi 
făcea/ o cafea întotdeauna cu lapte şi zahăr/ îi 
plăceau căluţii de mare/ şi elefanții de jad 
asculta/ ten years after citea scrisorile/ lui 
bernard shaw către stella campbell/ admira 
impetuozitatea iubirii şi uneori îşi imagina/ o 
femeie care stătea picior peste picior/ într-o 
cofetărie goală/ alteori ieşea din casă/ şi pornea 
pe străzi/ mergea la biserică/ îşi spunea că 
liniştea/ este un obiect psihic/ o maşinărie 
ciudată// după care se cufunda/ în tăcere tăcea 
îşi tăcea/ adoraţția pentru robert browning/ şi 
elizabeth barrett/ pe urmă aprindea lumânări 
se aşeza/ pe singurul scaun din cameră aştepta 
cuminte/ şi privea în oglindă visa cai verzi/ şi 
cai verzi zburdau în lumina gălbuie/ la new york 
la muzeul de artă din/ brooklyn atunci o prindea 
o melancolie densă/ vocile din jur i se păreau 
nevrotice cu/ accente absurde purta o rochiţă 
verde cu franjuri îl iubea în taină pe bulgakov/ 
bea lichior de mentă şi avea o pasiune morbidă 
pentru pisici şi garoafe// ea avea destul umor 
negru/ ținea pe palme o pisică albastră/ pe 
limba ei îi vorbea aşa se comportase/ şi cu 
bulgakov citiseră împreună hexachordos şi 
cartea ceaiului/ începuse să ningă/ ningea peste 
statuile/ din parc se făcea tot mai frig/ pe atunci 
gândea lucrul în sine/ ca pe un imperativ 
categoric/ îşi îmbrăca hanoracul perora 
judecăţi/ de valoare/ riscante/ se întreba dacă 
într-adevăr/ lumea are vreun sens.” 

Deseori cu un umor subțire, gravitînd între 
afectivitate şi reflexivitate, Alexandru Ovidiu 
Vintilă transformă cu graţie banalul în poezie. 


Piatra Neamţ, 9 ianuarie 2018 
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loana Geacăr 


Macrina Lazăr&Întoarcerea spre copilărie 


În al doilea voum de versuri, după debut, Senkiu fo yo frendschip, 
Macrina Lazăr vine cu întâmplări casnice, dintr-o moleculă a societăţii, 
caligrafiind viaţa fizico-virtuală obişnuită timpurilor noastre, cu o poezie 
„vorbită”, confesivă, sau cu o realitate înregistrată, se adresează unui tu, 
rareori în epistole cu destinatar (Istodor). Câteva poeme sunt vorbite din 
perspectiva unui alt personaj, poeta descoperă energia tensionată a arhivei 
ca şi Elena Vlădăreanu, dar folosită în cantităţi mici. 

Viaţa trece în grabă, cu gesturi universale, concrete, sau e pustie ca după 
un război postatomic, scrijeleşte singurătatea telurică, n-a mai rămas decât 
o lume de obiecte, inexistente fără a fi receptate de o subiectivitate, haine şi 
yale inutile, care şi-au pierdut valoarea de a proteja: „nu mai e nimeni/ doar 
nişte alei/ca nişte limbi/ în lumină/ pajiștile umbroase/ au rămas în locul 
nostru/ nu ştiu ce vânturi trântesc uşile/ rămase fără yală”. (nisip scurs) 
Copilăria, adolescenţa, tinereţea, bucuriile trec repede, rămân tristeţile 
zilnice, singurătatea şi retragerea obsesivă pe net în căutarea unui alt tip de 
fericire: „intru pe net, bâjbâi pe întuneric,/ navighez, mă plimb fără fir,/ cu 
viteză maximă/ ca pe autostradă/ toate chestiile colorate ce vin spre / ochi/ 
mă agresează dar îmi plac la nebunie.” (niciodată să nu spui nicio 
treabă), cerul este decriptat în sens ludic, nu permite sublimare: „m-am 
întâlnit cu Dumnezeu/ cosea un ochi de centaur”, „ Adame, în semn de 
împăcare/ îţi trimit contul meu/ intră pe net/ să povestim” (marţi), 

Poeta retrăieşte starea de poezie a adolescenţei prin vârstele propriei 
fiice: „eventual poţi aştepta până vor creşte copiii/ să poţi fi iar fată/ starea 
aceea/ când tot ce vrei e poezie” (maternitate), amintiri din copilărie cu 
starea de fetus, însă unul cu dimensiuni cosmice, printr-o plimbare prin 
Lunca Mureşului: „ţi-aduci aminte mamă, / în ziua de Crăciun/ cum ne 
trăgeai prinşi cu sfoară groasă în sanie/ prin Lunca Mureşului/ (traversam 
o imensitate de gheaţă/ un deşert complet alb/ purtam mănuşi şi suflam în 
ele de plictiseală, cu gecile ponosite/ / înaintam te-ntrebam cât mai e 
înaintam/ ştiam că dincolo/ de acest nesfârşit ca o lumină împresurată de 
ceţuri o să se întâmple magia, / o să pătrundem/ într-un interior mămos/ 
ca pântecul unei fecioare)/ nicio tristeţe nu mai avea cum să/ ştirbească/ 
împărtăşirea” (ţi-aduci aminte), sau, ca martor, desfăşoară poeme 
narative, mici poveşti ludico-cinice: măturătorii- în lupta lor zadarnică cu 
praful şi cu zăpada, o femeie fără adăpost primeşte mila trecătorilor, pâine 
aruncată direct pe trotuar, ca unui animal periculos, de la distanţă, scene 


casnice, sau de pe scara blocului, viaţa virtuală, perpetuarea speciei, 
maternitatea care încetineşte creaţia sau o opreşte. 

Cei care scriu despre sex scriu ca şi când ar face sex: „mai mult, aş zice 
că tot ce scrie un om cu mâna lui/ despre iubire e o masturbare a eului 
Shiva/ o autopenetrare a lui Amun Ra/ o mângâiere a Afroditei” 
(sexilness). 

Un autoportret e făcut cu preţuire şi cu cinism, unde ochii sunt ca 
marcasitele, liniile toate converg în jos şi chiar „la mijlocul meu se interpune 
un crater/ făcut de un avion care cade/ în flăcări/ stau acolo/ nenăscută şi 
învelită în muşchi”, dar personajul liric e si un vierme naiv în undiţă, prada 
cuiva în căutarea altei prade, „ce aşteaptă întîlnirea eliberatoare cu apa” 
(autoportret). Şi tot în spirit clasic al schemei de volum, iată şi o ars 
poetica „pentru a scrie frumos/ adună documente de arhivă/ versuri prinse- 
n părul unui arcuş/ tras pe doi cai frumoşi priponiţi/ în curtea cu câini a lui 
Crist.” (123 elefanţi) 

Sunt versuri cu o obiectivitate rece, ca nişte însemnări de jurnal, de efect 
imediat, altele în stil optzecist însă poetizate excesiv: „deschide pieptul cu 
sulița armura chinuită a gloriei/ pe îngusta fâşie a câmpiilor elizee trucate/ 
ca finalul aplauzelor.” (123 elefanţi) Şi jocul dada e permis : „timp în care 
colocatarii mei îşi surpau,/ adormiţi,/ mormanele de păpuşi trase după ei/ 
pe firul orelor jenate/ prinse cu minciuna” (primul vis al dimineţii) şi 
multă dispoziţie ludică în rest, parcă pentru a acoperi amărăciunea din 
voce, însă e un abuz de jocuri de cuvinte, mai ales în titluri, pornind de la 
cel al volumului: Senkiu fo yo frendschip , 123 elefanţi, sexilness, 
niciodată să nu spui nicio treabă, dă-o-n misa, dar şi în interiorul 
poemelor: „prin toate încheieturi(letale)”(early booking). Ar fi fost 
necesară o mai mare atenţie în selectarea textelor pentru arhitectura 
volumului, pentru că sunt incluse aici şi două poezii pentru copii 
(moşului, pietrele). 

Artist al timpului său, Macrina Lazăr este interesată de probleme 
contemporane: singurătatea, criza femeii de vârsta a doua, viaţa la vedere, 
fără intimitate, fără nicio tranzitivitate şi nicio speranţă de legătură pe 
verticală, derizoriul, familia în derivă, pe care le atinge cu francheţe şi 
obiectivitate, spirit lucid şi ludic. 

Macrina Lazăr, Senkiu fo yo frendschip, Editura Paralela 45, 
Colectia QPOEM, 2016 
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Ce mai jucăm după Lenin, 
Camelia luliana Radu? 


În volumul „Jucăm Lenin”, autoare Camelia 
Iuliana Radu, apărut la editura Paralela 45 în 
colecţia Qpoem, cuvintele se topesc în imagini. 
Imagini rostogolite prin vocale evocatoare şi 
consoane care se înfig ca steguleţele pe hartă 
trasând semnificant, rute ale sensurilor pe care 
nu toţi le înțelegeau sau le vedeau în relativa, 
adevărată dimensiune din acele vremuri. 

Cadre recuperate pe note sensibile față de 
rebarbativul lor iniţial, care, celor care nu au 
cunoscut realităţile acelea, le pot părea de 
domeniul cărţilor Harry Poter: Bulion pe pâine 
să mâncaţi şi să-mi culegeți porumbul/ urla 
primul secretar de partid stăpân pe toate zilele 
şi/ nopțile noastre/de fapt ale statului/.../copii 
de opt ani şi conțopişti coboram/ în burta lui 
noiembrie/ şi ne întorceam noaptea cu bacul ( 
un exemplu concret); 

Tensiune, presiune, frică erau stări aparent 
inexplicabile proletarului, dar celor care accesau 
libertatea de exprimare sau de gândire, chiar 
dacă erau copii, nu le era uşor, efectele se 
răsfrângeau asupra părinţilor, puteau deveni din 
senin accesorii de calvar ale traiului: (...) zicea că 
Stalin este tatăl tuturor copiilor din URSS/ ceea 
ce nu am înţeles//.../ pe stradă am întrebat-o pe 
mama cum adică/ toți copii ruşi au un singur 
tată/ şi mai multe mame ?/taci!păi de ce? Aşa 
ne-a zis la şcoală/ îţi explic eu acasă// totuşi, 
acasă nu mi-a zis nimic/ mama a mers la vecina 
şi roşie ca racul/ a plâns/ îl vor da afară pe tata 
de la serviciu/ vai vai/pentru că eu bat câmpii în 
mijlocul străzii. (tatăl nostru) 

De multe ori funcţionarul supus partidului 
unic, nu avea rădăcini într-un oraș, trebuia să 
meargă cu tot cu familie unde i se cerea: militarii, 
inginerii constructori, medicii, profesorii. Pentru 
sensibilitatea infantilă aceste mutări deveneau 
angoasante: desenam cu vârful de cretă/ copacii 
din fosta livadă şi drumuri încolăcite/ să mă 


ducă înapoi/ pe toţi pereții din bucătăria 
strâmtă/ vopsiți cu u verde rece/ care nu dădeau 
în pârg niciodată// ne mutaseră în alt oraş la 
bloc/ pe cimentul rece visam gutuiul/ fugise 
într-o lume mai bună. 

Nu lipsesc două ipostaze care pot fi 
proclamate laitmotiv: statul la coadă pentru 
lapte, de dimineaţa, de la 4-5 fie vară, fie iarnă, 
(sticla cu lapte) şi cheia de gât, pe care nu ştiai, 
când ţi-era lumea mai dragă, unde ai pierdut-o în 
timpul jocurilor: va rămâne pentru viitor o 
întreagă colecție/ îngropată în malul Dunării// 
pierdeam una pe zi şi mama// contiuna să-mi 
agațe alta/ neobosită/ în loc să rămână acasă/ 
cu mine(pe apa sâmbetei) Câtă tristeţe aici, a 
copilului care volens-nolens trebuia să rămână 
singur şi uite aşa scări de bloc deversau hoardele 
de copii/ în cercul unei poveşti de-a copilăria 
(uniţi în jurul cauzei comune). 

Titluri ironice: reuniune la vârf, boii de la 
carul cu boi, viitor de aur, ura ura ura în 
cor, sex de duminică patriotică, ura ura 
uram, la noi e bine, o istorie a acelor vremuri 
schiţată în cadre simple, nuanţată cu nerv, cu 
activişti de partid, cu şefi care adulmecau fetele 
ca pe un vânat. 

În Omul prescurtat ne reamintim de 
ideologia acelor timpuri: ia-i căldura/ ia-i 
lumina/ altfel se face puturos/ şi îi cresc 
gărgăuni sub ţeastă/ nu-i da de mâncare/ lasă- 
Il hămesit/ pe el şi pe copii lui lasă-i hămesiţi/ să 
alerge în toate zilele şi nopțile lui/(...) să fie 
mereu împrumutați/ trimite-i pe toți la muncă şi 
plăteşte-i puţin// umileşte-i. Se pare că şi azi s-au 
păstrat unele din precepte. 

Textul se derulează în vers alb, cărând cu el 
amintiri ce trebuie receptate şi asupra cărora 
trebuie  meditat. Substanţa socială care-l 
structurează s-ar împotrivi prozodiei. Aşa, 
energia versului te poartă în rimul autorului pe 


care este imposibil să nu îl percepi. Această 
istorie breviar a copilăriei din vremuri incredibile 
pentru răsfățaţii de azi, ai libertăţii, poate fi şi un 
semnal existenţial de atenţionare, de meditaţie. 
Inocenţa copilăriei şi a adolescenţei reuşeste să 
dribleze ochiul cercetător al timpurilor de atunci 
şi să simtă omeneşte ceea ce sistemul încerca să îi 
dea prin gard, cu linguriţa: jucăm Lenin 

Dacă scriai poezii erai superficil, cu capul în 
nori, la serviciu nu erai bine privit, scenarita 
asta a ta, a fost inspecția aia şi au crezut că te 
vor găsi/ cu actele în neregulă/ ce să ştie una 
care scrie poezii? 

Bunicii, în special bunicele, aveau rol de a 
catehiza nepoţii. Îi băgau într-o ceaţă existenţială 
vorbindu-le despre Dumnezeu, în timp ce la 
şcoală le spuneau că nu există. Dar, chiar dacă 
regimul se impunea cu asprime unor categorii de 
oameni, militarii, de exemplu, și aceştia aveau 
mame care nu lăsau nepoţii de izbeşlite, îi 
botezau pe ascuns, chiar fără părinţi, să-i 
scutească de frica urmărilor: a chemat preotul 
prin spate/ prin grădini/ să nu fie văzut că ar 
intra pe poartă/ el a venit umil printre urzici// 
în livadă au pus un cazan cu apă/ printre flori 
m-a ridicat preotul/ spre cupola bisericii din 
cer/ m-a arătat spre răsărit/ m-a dus la pe la 
icoanele gutuilor// se botează roaba lui 
Dumnezeu Camelia Iuliana 

La Camelia Iuliana Radu poezia este rezonaţă 
constrânsă în cuvinte. 

Criticul Alexandru Cistelecan a evidenţiat, 
desprinderea acestui volum, ca tematică, 
acuratețe şi realizare, de celelate volume 
anterioare, pe coperta a patra. 

Raportul cauză-efect al activităţii scriitoriceşti 
se materializează şi prin accesarea branşei 
scriitorilor, a poetei, prin primirea sa în Uniunea 
Scriitorilor din România, filiala Bacău. 

Ce vom mai juca după Lenin? 


Lucian Gruia 


Nicolae Ţăranu — 
urmele cailor 


După ce s-a afirmat ca prozator, Nicolae 'Ţăranu debutează 
acum cu volumul de versuri Oglinda cu două fețe (Ed. Astralis, 
2017). Să-l abordăm metaforic aşa cum îi este scrisul. 

După o ploaie de vară, în pământul reavăn, urmele cailor se 
impregnează adânc. Ploaia este produsă de cărţile dobrogeanului 
Nicolae Ţăranu, fiecare lăsând o urmă pe care criticii literari o 
cercetează în solul literaturii noastre. 

De ce caii? Pentru că ei sunt cântaţi frecvent de poet şi pentru 
că aceştia simbolizează virilitatea şi cavalerismul, caracteristici 
care aparţin regimului diurn al imaginarului (Gilbert Durand): 
„iar caii trec fantomatici în goană erotică.” (Din praguri) 

În acelaşi ton, frăgezimea ierbii şi a fecioarelor corespund: 
„Strecurată de ape/ lumina se risipeşte/ ademenind caii mânaţi/ 
de glasul miraculos al ierbii/ în care fecioarele se pierd 
suspinând.” (Dans erotic) 

Caii, hiperbolizaţi într-o imagine cosmică, susţin cerul cu 
picioarele: „Prăvăliţi de lumină ,/ caii se tăvălesc pe dealuri/ 
izbind soarele cu copitele,/ dar văzduhul miroase a iarbă.” (Dans) 

Simbolismul cabalin masculin impregnează poezia erotică ale 
cărei scene se desfăşoară la lumina făcliilor, întunericul 
învăluitor, din fundal, invocând registul intim nocturn al 
imaginarului (acelaşi Gilbert Durand). 

Alt capitol important în economia cărţii lui Nicolae 'Țăranu 
(Oglinda cu două feţe), o reprezintă lirică însăşi, aşa cum rezultă 
şi din motto-ul semnificativ care aparţine autorului: "Poezia este 
regina fără coroană a literaturii, mireasă fără mire ca soră mai 
mică - deocheată şi veşnic îndrăgostită — a filosofiei.” 

În poezia modernă scrisă de autorul nostru, eul dictatorial se 
manifestă adeseori autoironic: „Sincer vorbind/ pentru a-i păstra 
amintirea,/ am cumpărat o oglindă cu două feţe/ pe una i-am 
scris numele cu majuscule:/ POEZIE/ când privesc în cealaltă/ 
bărbatul care-mi seamănă/ izbeneşte în râs şi-mi întoarce 
spatele:” (Oglinda cu două feţe) 

Tonul hâtre cu care ne-a obişnuit din prozele sale (Judecată 
măgărească, Livada cu mere acre) izbucneşte nestăvilit şi în 
aceste versuri ca o rugă a poeţilor: „nu ne pierde Doamne/ nu ne 
prăpădi/ suntem mulţi/ - nepermis de mulţi,/ cei care hăpăim 
poezia;/ pâine dumnezeiască şi albă,/ deseori, rămâne uitată în 
halbă...” (Lipsă de respect) 

În sfârşit, pentru a serie poezie trebuie să ai har. Nicolae 
Ţăarnu îl are cu prisosinţă. 





lon C. Ștefan 


Despre lirica 
unui tehnocrat 


Vasile TOMA, „Un miraj care lasă urme”, Editura Betta, 
Bucureşti, 2017 


Ne-am obişnuit să-i apreciem pe oameni după meseria lor: dacă ai terminat 
Institutul Politehnic, poţi fi un inginer specialist, un făuritor concret de bunuri 
materiale. 

Dar iată că Vasile Toma ne contrazice: el a ajuns şi un poet de-o rară 
sensibilitate. Această latură a personalităţii sale nu o exclude pe cealaltă; 
dimpotrivă: ne arată o cale de lumină, care îi înalţă sufletul spre divinitate: "Poţi 
călca pe urmele zeilor / în nopţile de primăvară / când Luna stă să crape / 
deasupra oraşului — / ca o sămânță ce încolţeşte.// Poţi călca pe urmele zeilor / 
aşa cum timpul calcă / pe urmele noastre: / nu cântând ca o pasăre, / ci tăcând ca 
o lacrimă” (Pe urmele zeilor, p.13). 

Câtă gingăşie şi sensibilitate! Autor, până în prezent, a trei volume de versuri: 
„Leacul de fiecare zi”, "Viaţa o lăcrimândă mirare” şi "Un miraj care lasă urme”, 
inginerul Vasile 'Toma s-a bucurat de aprecierile lui Emil Lungeanu, unul dintre 
cei mai subtili critici literari contemporani: "Cert este că resursele lirice ale 
semnatarului acestor pagini au nevoie de-acum de o creştere a mizei dacă vor cu 
adevărat să fie puse la încercare” (Poezia ca miraj ce lasă urme, p.10). 

Dar şi regretatul autor şi prieten, Gheorghe Popescu-Ger, a scris odinioară 
cuvinte alese despre el: "După ce veţi lectura versurile sale, trebuie să vă faceţi 
mutaţia în acest teritoriu spiritual, unde vă veţi hrăni cu vise, sentimente şi 
gânduri înfăşate în lumină” (p. 86). 

Consider însă că nu este neapărat necesar ca un poet talentat să fie lăudat 
pentru a ne convinge; versurile sale îi pot fi brățară de lumină peste inimă: "Orice 
inimă îndrăgostită / devine invizibilă; ea visează / şi se consumă şi se împlineşte / 
cu altă inimă identică ei; / ea se scufundă nestingherită / în adâncurile memoriei 
— / şi ale Cerului — / până se preface în înger”...(Inimă îndrăgostită, p. 23). 

Cât de încântătoare poate suna poezia unui inginer: "Şi, iată a venit toamna / 
cu paşi de felină, / mai mult lacrimă decât surâs, / mai multă consolare / decât 
lumină de fructe” (Parfum de toamnă, p. 30). 

Astfel de versuri, bine gândite şi armonios aşezate în volumul "Un mesaj care 
lasă urme” putem găsi câte vrem, deşi „Uneori, descoperi că eşti singur / în 
mijlocul lumii, / în vâlvătaia timpului, / chiar dacă inima ta e un copac / ce-şi 
dăruie fructele” (Singur, p. 33). 

Există o alchimie a sufletelor alese, a gândurilor profunde şi sensibile, a unei 
simţiri direct revărsate în cuvinte, care, dincolo de profesia sau preocupările 
noastre, scoate la lumină, mai curând sau mai târziu, un poet adevărat, aşa cum 
este şi domnul inginer Vasile Toma, căruia îi urez succes pe mai departe. 


Ianuarie 2018 m 


Al. Cistelecan 














Pe cînd altora le scad puterile (inclusiv 
cele creative), unora, dimpotrivă, li se dăruie 
o stare de graţie permanentă. Unul dintre 
aceşti fericiţi e Dan Rotaru, poate, de la o 


La aniversară 


putut să fiu./ Chelesc copacii pe o stradă 
gri./ Poemele mi le usuc în gînd, / şi te aştept 
oricât, că vei veni,/ de mînă cu decembrie, 
ningînd...” (De toamnă). Temele acestea 
melancolice (şi care stîrnesc un roi de 
nostalgii) devin tot mai acaparante şi mai 
apăsătoare, transformîndu-se în obsesia 
plecării ("Nu mă gîndesc de la-un timp decît 
la-nnegrita plecare”, zice poetul în 
Aşteptare) — dar un fel de obsesie senină, 
mai că euforică uneori. Nu-s puţine poemele 
în care cele două transversale tematice se 
contopesc, ba  sporindu-şi reciproc 
intensitatea melancolică, ba lecuindu-se una 
pe alta printr-un fel de fervoare a iluziei. În 
orice caz, Dan Rotaru le împleteşte în 
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1971 (din arhiva Dan Rotaru) 

















vreme, cel mai harnic poet din România. 
Dan Rotaru pare a-şi fi intrat, de câţiva ani 
buni, în formă maximă și definitivă; în orice 
caz, se bucură de o euforie şi de o exultanţă 
poetică de mare randament. Dovadă e şi 
ultima lui culegere, masivă şi ea (ca şi 
precedenta): Vâltori de liliac (TipoMoldova, 
laşi, 2017), ceea ce garantează o evidentă 
constanţă a debitului. Constanţa acestuia e 
încurajată şi de un fel de stabilitate tematică, 
una cu perimetru restrîns în care încap doar 
două ateliere: un atelier de melancolie, în 
care Dan Rotaru lucrează — și prelucrează — 
tristeţi şi amărăciuni de vîrstă, şi unul — cu 
dotări oarecum contrare — în care sunt 
elaborate epitalamuri și madrigaluri, şi ele 
atinse în parte de melancolie, dar decisiv 
orientate spre un fel de graţie a pasiunii (cel 
mai des rememorată, dar de o memorie 
imniforă). Sunt cele două pasiuni tematice 
ale poetului, mereu reluate, ca într-un ritual 
cotidian de oficiere la două altare. Alte teme 
survin doar în măsura în care se leagă de 
cele două, oarecum prin ricoşeu. 

Primul atelier, cel de melancolii, livrează, 
fireşte, elegii, dar elegii oarecum tonifiate — 
ori măcar estompate - de o caligrafie de 
subţire, cu înclinații spre eufemistica 
suavelor. Sunt, în fondul lor, reflecţii care 
pornesc de la diverse pretexte, fie că e vorba 
de o sugestie din cotidian, fie că e vorba de 
vreuna peisagistică. Şi cu atît mai mult cînd 
pretextul vine din calendar, un calendar 
iremediabil melancolizat la Dan Rotaru: 
"Octombrie-i un fel de-a-mbătrîni/ în 
boabele-unui strugure tîrziu./ Singurătăţi 
mă-mpart, în plină zi,/ iubirii-n care n-am 
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cununi de preţiozităţi: "Îmi miros cuvintele 
a tînără brumă,/ tu ai gust de coaptă 
gutuie./ Îngerii au aripi croite din humă,/ 
cînd mai caut năluca în vise,/ şi nu €./ Azi 
scriu scrisori de iubire/ şi mor,/ cu o clipă 
puţin mai devreme, / de femeile din vise,/ de 
dorul lor” etc. (Joc de dragoste). Visele astea 
— ca şi amintirile, de altfel, de care nu par a 
se deosebi — prind încetul cu încetul 
consistenţă şi scot (pe moment, pe momente 
mai bine zis) din cauză apăsarea celeilalte 
teme, lăsînd peniţa lui Rotaru să zburde-n 
madrigaluri ludice: "Mersul tău, ca o 
cazanie/ scrisă de picior pe drum,/ trupul 
tău, ca o zizanie/ făcînd inimile scrum,/ 
umerii tăi scriind balade,/ sînii tăi urzind 
poveşti,/ ochi-ţi rumenind şarade/ în care 
uiţi şi cine eşti” etc. (Simplu joc de cuvinte). 
Joc de cuvinte ori joc de iluzii, fie cum o fi, el 
nu e lipsit de consecinţe, căci de la el se 
ajunge îndată la un fel de devoțiune 
senzuală, la imnuri de pasiune corporală: 
"De tine-s beat, cînd te respir/ ca pe-o 
nălucă din zefir.// Cînd te mîngii uşor pe 
gleznă, / în cameră se face beznă./ Ți-s sînii 
două stele stinse/ sau două candele aprinse. 
Sunt osîndit să-ţi ning pe pîntec,/ de tot, 
cum melodia-n cîntec” etc. (Te-aş mai iubi). 
Sunt devotamente cu repetiţie şi Dan Rotaru 
se specializează în gramatica adoratoare şi-n 
patetica flatant-jucăuşă: "Ninge la mine-n 
suflet ca-n siberii,/ Că-s beat de tine azi, să 
nu te sperii!// Cînd pleci, sub tălpi, trist, îşi 
dă duhul drumul,/ şi-aud cum lumii-i 
împrumuţi parfumul.// Cînd te iubesc și 
stele-ți umplu patul,/ cu sînii-l ari de-a 





Magda Grigore 


In numele 
poemului 


(florile 
de iris 
ale iernii) 


Iarnă deasă, aproape de 
nepătruns, 

cu maluri albe, elastice, abisale, 

cu flori de gheaţă puse în ferestrele 
timpului — 

totul în jur tace acum şi aşteaptă, 

nimic nu mai creşte, nimic nu mai 
rodeşte, 

totul pare suspendat în aduceri aminte 
şi în contemplare; 

doar frigul se înalţă nemărginit, 
înstăpânit peste toate. 

Iarnă deasă, aproape de nepătruns, 

care te închide în tine, te îndepărtează 
de lume, 

te-apropie de rădăcinile extinse, 

acoperite din nou, iată, cu zăpada 
acestui sfârşit de ianuarie. 






























Albul iernii înghite lacom acum 
toate nuanțele spectrului solar. 


Oare cum se simt sub zăpadă frunzele 
verii, 
pomii fructiferi, grâul de iarnă ? 




















Acolo cei ce sunt par a fi la adăpost 
de tot ceea ce le-ar putea face rău, 
de ceea ce i-ar putea împietri; 
acolo cei ce sunt — sunt liniştiţi şi liberi, 
străini de rotirea anotimpurilor; 


Aici, cei ce sunt tremură 
sub razele soarelui alb; 
cu trupul stâns sub viscolul răsărit din 
senin, 

împietrind la vederea păsărilor cu 
aripile rupte. 

Aici oamenii de zăpadă au rădăcini 
ancestrale 

dar nu pot face spre nimeni niciun pas; 

aici doar acele de brad mai cunosc 
drumul drept 
şi speranţa! 













Aici zăpada deasă, de nepătruns, 
îşi înfige colții ultravioleţi în orbita 
călătorului 

istovit de grindină, de lapoviţă şi de 
ploile reci, 
translucide; 
Aici ninge continuu, continuu, 
şi orbul călăuzeşte pe orb 
în adâncul florilor de iris ale iernii. 


lungul şi de-a latul” etc. (Mai ştii?). 
Memoria lui e un depozit de galanterii şi 
tandreţuri care răzbat mereu la suprafaţă şi 
se organizează ca pasiune devotată: "Viaţa 
mea, în întregime, e bolnavă de tine./ 
Trupul meu, de iubire, peste margini te dă./ 
Pe altarele lumii se sacrifică vara,/ şi îmi 
pare că timpul nu se mişcă, ci stă” etc. 
(Remember). Stă, într-adevăr, cîtă vreme 
poetul stă şi el închis în cercul amintirii şi 
reînvie, nostalgic, jurnalul clipelor fericite. 
Dar pe cealaltă parte trece — şi trece tot mai 
apăsător: "Îmi curge, de la un timp, prin 
suflet, plumb/ topit, şi-şi lasă-n el 
melancolia,/ colţoasă precum bobul de 
porumb,/ pe care mi-o-mblînzeşte poezia...” 
(Melancolie). Încă o dată se vede că poezia e 
bună terapie. 
La mulţi ani, Dan Rotaru! 
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NAȚIUNEA ÎN STARE DE VEGHE 


NOTE ŞI COMENTARII SOCIOLOGICE 
LA ROMANUL MARII UNIRI 
STATUL NAŢIONAL CA EDIFICIU 
ŞI SIMBOL AL NAȚIUNII 
ÎN STARE DE VEGHE 


În capitolul XXXI al romanului 
Sacrificiul, personajul dr. Nicolae Bolcaş 
participă la Marea Adunare Naţională a 
Românilor desfăşurată la Alba-Iulia în ziua 
sfântă de 1 decembrie 1918, când a fost 
proclamată solemn şi irevocabil Unirea 
Transilvaniei, Banatului, Crişanei şi 
Maramureşului cu patria-mamă România. 
După cunoştinţele noastre, evocarea epică 
într-un roman a acestui măreț moment 
istoric este singulară în literature noastră de 
până acum. Acesta este unul, doar unul, 
dintre motivele pentru care Sacrificiul este 
numit romanul Marii Uniri. 

Marea Adunare Naţională este văzută 
prin ochii personajului dr. Nicolae Bolcaş în 
dimensiunile ei copleşitoare, istorice, 
decisive, emoţionante, mai ales. 

Ca să poată sugera epic amploarea şi 
tensiunea acestei adunări istorice, Mihail 
Diaconescu îl prezintă pe Bolcaş în 
cuprinsul unor descrieri itinerante. EI trece 
de la o persoană la alta şi de la un grup la 
altul, de la sala unde s-au adunat oamenii 
politici la gărzile înarmate, de la cei veniţi de 
prin sate la orăşeni şi militari. 

Aerul începutului de iarnă vibrează, 
parcă, de emoția participanţilor. Totul este 
tensionat, solemn şi patetic. Mai ales — 
patetic. Totul sugerează, cu ajutorul artei 
epice, o istorie dramatică şi eroică în plină 
desfăşurare. 

Înainte de Marea Adunare Naţională de la 
Alba-Iulia, românii din Basarabia şi 
Bucovina proclamaseră, şi ei, unirea cu 
patria-mamă România. Ca urmare a 
deciziilor luate la Chişinău, Cernăuţi şi Alba- 
Iulia, statul român unitar şi-a asigurat 
frontierele sale fireşti. 

Faptul că romanul Sacrificiul estetizează 
epic, dar mai ales convingător sub aspect 
emoţional, conceptul de stat naţional, care- 
şi exercită autoritatea unitară şi suverană 
asupra teritoriului şi a naţiunii noastre, este, 
şi el, unic în literatura română. 
Dimensiunea artistică a romanului este 
completată de latura sa sociologică şi de 
semnificaţiile sale politologice. 

Acest aspect epico-artistic, asociat cu 
dimensiunea istorică şi politică a romanului, 
impune o abordare sociologică specială. 

În vremurile noastre, cu înălţări şi căderi, 
cu înaintări şi rătăciri, cu lumini şi cu 
umbre, unii propagandişti ai 
comunitarismului european îndeamnă, pe 
faţă sau în ascuns, la reprimarea, cu orice 
preţ şi prin orice mijloace, a statului 
naţional. Fi ştiu că acesta este cea mai 
desăvârşită creaţie a naţiunilor, prin 
intermediul căreia umanitatea poate fi 
menţinută în stare socială. Ei mai ştiu că 
numai naţiunile sunt capabile să 


construiască şi să reconstruiască organizaţii 
cu funcţii integratoare, să producă, 
concomitent, procesări sociale simbolice şi 
interpretative, să contribuie la reclădirea 
socialului în modalităţi care să nu provoace 
surse de insecuritate pentru oameni, să 
conştientizeze etniile de forţa identităţii şi 
specificităţii lor şi să identifice sursele de 
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ameninţare şi agresiune la adresa spiritului 


şi patriei. 
Adepții europeismului cunosc faptul că 
statul naţional exprimă, apără şi 


promovează specificul naţional şi că este 
astăzi principalul obstacol în calea 
„mondializării” — un concept polisemic, 
imprecis, discutabil, căruia politicienii îi dau 
sens de „raţiune” şi „pasiune”. Acesta 
vizează, deopotrivă, naţiunile şi statele 
naţionale, precum şi organizaţiile şi 
instituţiile specifice create şi întreţinute de 
acestea. 

Noţiunea stat desemnează entitatea 
socio-politică organizată pe fundament 
juridic şi administrativ într-un cadru 
geografic delimitat. Statul este caracterizat, 
de regulă, printr-un teritoriu delimitat prin 
frontiere recunoscute în cadrul relaţiilor 
internaţionale, în interiorul cărora 
populația este subordonată autorităţii 
puterii politice, juridic organizate. Într-o 
accepţiune de uz general, statul este 
considerat formula politico-juridică de 
organizare a comunităţilor umane care 
viețuiesc pe un teritoriu determinat şi 
recunoscut de entitățile socio-politice 





(teritoriul politico-statal). De pildă, în 
istoria scrisă a spaţiului european, noţiunea 
stat a fost utilizată pentru orice putere 
centrală, de la polis-ul grecesc la statul 
contemporan, trecând prin Imperiul roman 
şi regalitatea medievală, indiferent de 
coloratura puterii politice. 

Această putere centrală se manifestă în 
funcţie de ideologiile din care a izvorât, de 
modalităţile în care au fost concepute şi 
impuse ţelurile politice şi etice, de raţiunea 
pentru care a fost creată („în numele lui 
Dumnezeu”, „în numele rațiunii”, „în 
numele naturii umane”, „în numele clasei”, 
„în numele poporului”, „în numele 
naţiunii”), de mesajul transmis („,ordine”, 
„libertate”, „progres” etc.), de capacitatea sa 
de a produce efecte pe plan social, juridic şi 
instituţional. 

Problema statului a devenit, în 
epoca modernă şi contemporană, centrul de 
dezbatere şi afirmare a unor variate 
concepţii politice, întrucât statul a fost 
perceput ca forma înstituționalizată a 
puterii politice. Aceasta a condus la 
definirea a două forme fundamentale de 
stat: statul ideologic - o construcţie 
mecanică, generată şi întreţinută de imperii 
prin controlul, dominarea şi supunerea şi 
jefuirea popoarelor, şi statul naţional — 
rezultat firesc al puterii popoarelor 
(democraţia) de a gestiona naţiunile în stare 
de securitate. 

În numeroase momente ale acţiunii 
desfăşurate în romanul Sacrificiul, dar mai 
ales în capitolele a căror acţiune este plasată 
de Mihail Diaconescu la Oradea, Budapesta, 
Viena, Praga, Bucureşti şi Iaşi, despre 
conceptul politic, juridic şi filosofic de stat 
se discută insistent din perspective civice, 
morale, istorice, dar mai ales sentimentale. 

Ideile de stat imperial, stat bicefal, de stat 
naţional unitar al românilor de pretutindeni 
provoacă nu numai dispute pasionante, ci şi 
trăiri profunde, ardente, care întreţin 
variate puncte de vedere, polemici, atitudini 
categorice. În acest sens, Sacrificiul ne 
apare nu numai ca un roman istoric, social şi 
politic, ci şi ca unul sentimental. 

Este un roman sentimental, pentru că 
eroii săi au făcut din situarea lor activă în 
raport cu o problemă juridică şi politică, 
respectiv istorică şi socială, o succesiune de 
manifestări, respectiv de acte, ale celor mai 
profunde trăiri. 

A face literatură sentimentală, dar şi 
literatură politică vorbind despre stat este, 
trebuie s-o recunoaştem, o performanţă 
artistică. In acest sens Mihail Diaconescu 
evocă insistent trăirile personajelor sale. 
Pentru acest motiv el poate fi asociat cu 
tendinţele afirmate în cadrul trăirismului 
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filozofic şi literar românesc afirmat puternic 
în cultura română în prima parte a secolului 
al XX-lea prin operele unor personalităţi 
ilustre ca Nae Ionescu, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, 
Traian Brăileanu, Petre Ţuţea, Arşavir 
Acterian şi alţii. De altfel, în tratatul 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei Mihail 
Diaconescu a ţinut să mărturisească faptul 
că aceste personalităţi ilustre au influenţat 
modul său de a gândi. 

Statul naţional este expresia politico- 
juridică şi administrativă a „puterii 
poporului” (democraţia). Acesta reprezintă 
modalitatea de exprimare politico-juridică şi 
administrativă a „puterii poporului”, 
exercitată în numele naţiunii, în scopul 
gestionării acesteia în „stare de securitate” 
prin întreţinerea necesităţilor sociale, 
asigurarea securităţii sociale, prevenirea 
dependenţei față de ideologii şi vindecarea 
bolilor (crizelor) statului „administrator al 
puterii” şi ale „statului-partid” (total). 

Statul naţional românesc unitar, la 
care visează personajele principale ale 
romanului Sacrificiul, îşi extrage 
legitimitatea din voinţa poporului de a 
conferi funcţiei gestionare a naţiunii 
expresie politico-juridică şi administrativă. 
Fundamentul pe care îşi construieşte 
puterea nu este forța brută, reprezentată de 
instituţiile care asigură ordinea socio- 
politică cu ajutorul violenţei, ci cunoaşterea 
sau informația şi capacitatea de gestionare a 
violenţei. În statul naţional, exercitarea 
puterii înseamnă, în esenţă, administrarea 
„puterii poporului” (democraţia) şi 
impunerea în faţa naţiunii prin autoritatea 
care defineşte ca legitime acţiunile şi 
deciziile statului. 

Naţiunile, ca organizări sociale, conservă, 
de regulă, autoritatea de tip tradiţional, 
bazată pe încrederea în justeţea unor 
dispoziţii transmise de-a lungul timpului, în 
funcţie de necesităţile sociale. În evoluţia 
fiecărei naţiuni, tradiţia conferă legitimitate 
deţinătorului autorităţii, bazată pe o relaţie 
personalizantă, iar ascultarea, devenită 
datorie a fiecărui cetăţean faţă de persoana 
deţinătorului autorităţii îmbracă forma 
respectului şi conformării faţă de cerinţele 
autorităţii. 

În situaţii sociale critice, marcate de 
„crize socio-politice”, poporul permite 
funcţionarea autorității cu caracter 
carismatic, bazată pe valoarea exemplară a 
elitelor sociale şi pe recunoaşterea 
caracterului ei sacru, extraordinar, chiar 
eroic. 

În astfel de situaţii, grupul socio-politic 
format din conducătorul carismatic şi 
adepţii săi formează o „comunitate 
emoţională” benefică pentru naţiuni. Istoria 
politico-statală confirmă faptul că, dacă 
deţinătorul puterii îşi pierde „harul”, 
autoritatea şi legitimitatea lui dispar. 

Naţiunile întreţin mediul social de 
manifestare a autorității cu caracter 
rațional-legal, întemeiată pe principiile 
regulilor de drept izvorâte din necesităţile 
sociale. Aceasta este impersonală, separă 
funcţia de persoana care o exercită, iar 
oamenii care o recunosc se supun 
„dreptului” sau „normei sociale” şi nu 
grupului socio-politic care administrează 
puterea prin mijloace coercitive (ordine, 
dispoziţii, ordonanţe de urgenţă). Printr-o 
astfel de autoritate, poporul construieşte o 
ierarhie a funcțiilor, care implică 
exercitarea din partea instanţelor superioare 
a unui control asupra instanţelor inferioare, 
dar creează şi cadrul juridic necesar pentru 
stabilirea  răspunderilor şi aplicarea 
sancţiunilor pentru toţi cei care gestionează 
violent, prin raporturi de putere, necesităţile 
sociale. Aceasta este autoritatea naţională, 
bazată exclusiv pe „puterea poporului” 


(democraţia), deci pe competențele celor 
care au legitimitatea să exercite funcţii 


publice. 
Romanul Sacrificiul, cu paginile sale 
evocatoare, eseistice, lirice, simbolice, 


dramatice, descriptive, demonstrative, dar 
mai ales captivante, ne îndeamnă să ne 
gândim la faptul că statul naţional unitar 
român administrează, prin eficienţă, 
prestigiu şi autoritate, necesităţile sociale 
în raport cu interesele individuale şi, mai 
ales, cu cele ale grupurilor socio-politice. El 
construieşte procesul de decizie ca o 
consecinţă a necesităţilor sociale şi oferă un 
cadru organizat pentru întreţinerea 
funcţiilor naţiunii române (productivă, 
integratoare şi gestionară). În momentul în 
care intervine criza de autoritate, ca urmare 
a abandonului necesităţilor sociale, jocului 
politic, influențelor străine nocive, 
intereselor de grup socio-politic, a impunerii 
unor soluţii exclusiv politice, bazate pe 
utilizarea forţei şi transformării violenţei în 
mijloc specific de manifestare a puterii, 
statul încetează de a mai fi „naţional”. 

Prin capacitatea de administrare a puterii 
poporului român (democraţia) statul 
național unitar român exprimă 
suveranitatea naţiunii române, supuse 
simultan constrângerilor şi presiunilor 
produse îndeosebi de către „centrele de 
putere” care definesc mecanic şi impun 
„ordinea” în relaţiile internaţionale. 

Puterea statului naţional unitar român, 
construit de eroii ştiuţi, dar mai ales 
neştiuţi, evocaţi epic în romanul Sacrificiul 
în pagini de mare forţă expresivă şi 
emoţională, rezidă în capacitatea lui de a 
susţine organizaţiile cu funcţii gestionare 
explicite, de a menţine în funcţiune 
instituţiile politico-juridice şi administrative 
şi de a preveni apariţia şi dezvoltarea 
oricărei forme de politicianism. 

Instituţiile  politico-juridice şi 
administrative, alcătuite din oameni cu 
competențe profesionale şi socializante 
desemnaţi să administreze puterea 
poporului (democraţia), exercită puterea 
politică „în numele națiunii române”. Spre 
deosebire de cele ale statului ideologic, 
acestea nu sunt instituţii de control a 
acţiunilor individuale sau de grup ori 
instituții de reprimare a oricăror acte care 
pun în pericol securitatea aşa-numitei „clase 
politice” aflate la guvernare, definite de 
ideologi drept „siguranța statului”. 

Ele asigură şi întreţin raționalitatea 
socială a statului naţional unitar român, ca 
modalitatea ideologică de satisfacere a 
necesităţilor de gestionare publică. Susţin şi 
capacităţile de reproducere a naţiunii 
române în stare de securitate. Prin zidirea 
constituțională a statului de către poporul 
român, instituţiile sale sunt îndrituite să 
folosească toate resursele de putere: 
informaţia, resursele materiale şi forţa, 
pentru desfăşurarea vieţii socio-politice în 
conformitate cu normele ordinii sociale. De 
aceea, preocuparea de căpetenie a 
instituţiilor nu este construirea şi 
reconstruirea aşa-numitei „societăţi civile”, 
în funcţie de conjuncturi geopolitice, ca în 
cazul statului ideologic, şi nici susţinerea 
permanentă a doctrinelor politice prin care 
să convingă poporul să se solidarizeze cu 
clasa politică. Misiunea lor este asigurarea 
protecţiei naţiunii române în faţa 
agresiunilor sociale şi a manipulărilor 
ideologice şi prevenirea construirii statului 
ideologic — ca „raport de putere politică” 
prin care grupurile socio-politice care deţin 
puterea controlează, supun, jefuiesc şi 
alungă naţiunile de la resurse şi de la actul 
de decizie. 

Accederea la putere în statul naţional 
unitar român este un proces socio-politic 
complex, iar puterea determină deseori 


schimbări în atitudini, comportament, 
motivații şi conduită pentru oamenii care o 
deţin „în numele poporului român”. Sursa 
autorităţii este națiunea română — ca putere 
de acţiune socială şi nu forţa exterioară şi 
superioară puterii de care dispune 
vremelnic o guvernare, iar forța autorităţii 
se legitimează exclusiv din voinţa naţiunii şi 
puterea poporului (democraţia). Instituţiile 
statului naţional, definite ca autoritate 
naţională, întreţin libertatea socială în 
cadrul politico-juridic şi administrativ 
construit de poporul român. 

Românii au reuşit să-şi construiască 
statul naţional unitar, adică să iasă in 
integrum în lumina istoriei, după ce au 
trecut prin „tenebrele” imperiilor agonizante 
care stăpâneau părţi din vatra neamului. 

Prozatorul Mihail Diaconescu deapănă 
firul luptei pentru unitatea  noatră 
naţională, cu o măiestrie greu de egalat, 
pornind din Țara Beiuşului, din satele şi 
oraşele de pe Valea Crişului Negru, 
ajungând în acele locuri în care s-au produs 
fapte măreţe, demne de luat în seamă şi de 
pomenit de către generaţiile viitoare. 

Autorul descrie fapte îngrozitoare, 
începând cu represaliile militare 
antiromâneşti de la Aleşd, continuând cu 
atentatul de la Sarajevo şi cu „încăierarea” 
imperiilor pentru refacerea sferelor de 
influenţă şi de dominare a naţiunilor. Toate 
aceste fapte se încheie cu victoria naţiunilor 
asupra imperiilor. Este o victorie care a dat 
un nou curs istoriei europene şi universale. 

Romanul „Sacrificiul” este, în fapt, 
epopeea refacerii vetrei neamului românesc. 
Autorul descrie, cu puterea minţii sale, cu 
forţa experienţei de prozator, cu inventitatea 
sa expresivă, cu înţelegerea istorică şi cu 
viziunea sa sociologică, psihologică, 
politologică şi epopeică, „tenebrele” prin 
care neamurile asuprite din Imperiul 
Austro-ungar au fost obligate să treacă, 
pentru a ieşi la lumină. 

În încăierarea sângeroasă între Marile 
Puteri, românii au devenii carne de tun, dar 
au ştiut să folosească puterea minţii şi 
braţele lor vânjoase, pentru a dobori un 
imperiu monstruos, ce părea atotputernic, şi 
a-şi construi propriul stat naţional şi unitar. 

Scriind aceste rânduri, nu uităm că statul 
unitar şi independent este cea mai 
cuprinzătoare şi mai măreaţă realizare 
istorică a unei naţiuni. 

Scriind despre statul nostru unitar, ca 
adăpost şi simbol sublim al naţiunii române 
în stare de veghe, Mihail Diaconescu ne-a 
demonstrat faptul că numai o concepţie 
profundă şi cuprinzătoare asupra istoriei, 
asupra fenomenelor sociale de largă 
cuprindere şi a actului politic poate susţine o 
construcţie narativă cu caracter epopeic, dar 
mai ales puterea ei de influențare 
sufletească şi artistică. 

Pentru aceasta, romancierul aduce prinos 
de recunoştinţă eroilor din toate ţinuturile 
vetrei româneşti, deopotrivă elitelor sociale, 
dar şi militarilor, şi, mai ales, celor din 
„talpa ţării” -— adică ţăranului şi 
muncitorului român. 

Şi tot pentru acest motiv romancierul 
Mihail Diaconescu este un scriitor susţinut 
de profunde convingeri democratice. 

Statul naţional unitar român este 
rezultatul inteligenţei, simțului stragegic şi 
efortului naţional, presărate cu jertfe şi 
sacrificii pe întreaga vatră de vieţuire a 
neamului. 

Mihail Diaconescu descrie măreţia unor 
fapte istorice ale fiilor neamului nostru de 
eroi şi martiri, zugrăvind în chip magistral 
locuri, oameni, convingeri, conflicte şi 
evenimente care au marcat definitiv destinul 
românilor şi al tuturor popoarelor de pe 
bătrânul continent european.. 
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„publicistica 
— vorba cuiva - 
este cea mai 
rea primejdie 
a omului de 
talent, bravo 
lui Stoiciu că o 
face, zic şi eu, 
asemeni unui 
coleg care se 
pare că îi 
laudă paginile 
recentului 
jurnal (totuşi 
nedestinate 
din capul 
locului 
publicării) 
într-o altă 
publicaţie. 
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În jurul efectelor aplicaţiei Web 2.0 


Cu o fotografie pe prima voletă semnată 
M. Zgondoiu şi o listă bibliografică la zi, pe a 
doua, în care nenumăratele premii şi 
medalia Ordinul Meritul Cultural în grad de 
cavaler oferit în 2004 de Ion Iliescu par a 
sta în echilibru neprimejduit (deocamdată) 
cu cele 16 volume de poezie, şase romane, un 
volum de teatru şi mai multe secvenţe de 
Jurnal şi publicistică, noua carte de poezii a 
lui Liviu Ioan Stoiciu apărută spre sfârşitul 
anului trecut la Tracus Arte se numeşte uşor 
deconcertant — şi o să vedem şi de ce - 
Efecte 2.0. Dacă ar fi să ne luăm după 
înscrisul- chapeau (căci nu este totuşi — nu? 
- un motto) cu italice de pe pagina 4 sus 
(Fenomenul Web 2.0: Posibilitatea de a 
organiza şi clasifica/. informaţia pentru a 
deveni cât mai accesibilă./ Versiunea 2.0 a 
aplicaţiei Poezie...), atunci poate am fi 
tentaţi să credem că avem de-a face cu vreo 
subclasificare a serviciului Web de 
socializare şi comunicare la distanţă, definit 
ca atare în 2004 de către Tim O'Reillly. Am 
înţelege, împingând lucrurile un pic mai 
departe, că Liviu Ioan Stoiciu a scris un 


volum de... versuri, graţie — scuzaţi 
galimatiasul terminologic! - impactului 
dintre informaţiile poetice ale mediului 


internautic, racordate în timp real (cum 
altfel?) cu propriul sistem de preluare, 
remixare-standardizare şi difuzare poetică. 
Că o asemenea experienţă (cine ştie cât de 
reală, cât de ludică!?) ajunge până la urmă - 
într-o altă ordine şi la altă scară - în mediul 
clasic al cărţii pe hârtie, depăşind astfel 
“limitele” mediului informativ online care o 
întreţine implicit şi manifest, e o chestiune 
pe care nu îmi propun să o discut aici; în 
orice caz, Stoiciu nu ar fi unicul scriitor 
român care ar  premedita o astfel de 
prestație şi nici primul care, cum necum, ar 
profita de pe urma efectelor ei, printr-o 
canonizare sui-generis... Furat de ipoteza 
enunțată care, altminteri, se poate susţine 
cu minim efort pe toată întinderea 
volumului prin dialogul dintre diversele voci 
ale alterităţii, nu exclud câtuşi de puţin - ba 
dimpotrivă - calitatea de martor derizoriu al 
înscrisului enunțat, caracterul cvasiironic şi 
satiric a rebours pe care el ar putea să-l aibă 
şi îl are negreşit, vizavi de asemenea practici 
care astăzi înroşesc mediile sindicare online. 
Numesc de aceea o poznă ă la page întreaga 
potenţială diversiune post-modernistă ce 
mă (ne) trage de mână destul de serios pe 
alocuri şi mă declar, cu toate riscurile, după 
ce mai verific încă o dată urmele gureşului 
dialog al alterităţii sau, mai precis, 
EFECTUL de existenţă privită din punct de 
vedere diferit de ea însăşi, adept al unei 
mult mai muncite şi colţuroase decât s-ar 
crede despletiri de poezie. Una, în tot cazul, 
mult mai puţin sofisticată şi mult mai mult 
în spiritul genului de poezie fără fasoane 
acreditat de prestaţia de până acum a lui 
Liviu loan Stoiciu... Ignorând de această 
dată deliberat calitatea limbajului, mirajul 
estetic şi orice relaţie mai presus de 
“lucrurile individuale”, ea pare că mizează, 
la prima vedere, pe o autenticitate bazică, 
susţinută de vacarmul neîncetat al vocilor 
(cel mai adesea ignobile) peste care adie 
când şi când înălţimea sonului unui timbru 
aproape automat înăbuşit. “Stă în cap, se dă 
cu capul de pereţi, se bate/ cu pumnii în cap 
— săracul, / ce-o fi păţit? E deja deşănţat... 
Cum adică nu te recunoşti?/ Tu eşti! Eşti 
împotriva ta, eşti în plin/ război... Vai de 


Stoiciu... 


capul meu. Tot timpul îţi plângi de milă,/ «ai 
ceva de împărţit cu tine însuţi».// Îl 
aţinteşte cu privirea, rece. Nu-ţi dai seama? 
Nu mai/ vreau nimic de la nimeni, nu mă/ 
mai pot motiva să continui - ce să fac? Să 
mă uit/ la mine cum mă duc şi mă tot duc şi 
cum/ mi se stafideşte creierul? Sunt singur, 
izolat, al nimănui,/ dacă mă prăbuşesc pe 
stradă, nici câinii/ vagabonzi nu se uită la 
mine.// A răsturnat scaunul celui care 
vindea porumbei (s.n.). Vrei/să mă iei şi la 
bătaie acum?/ Altădată să mă laşi în pace. 
Bă, tâmpitule, lucrurile/astea care ţi se 
întâmplă/ trebuie să ţi se întâmple, de ce te 
înspăimântă? (Deşănţat)”. De o factologie 
anostă, Efecte(le) 2.0 au în schimb calitatea 
pregnanţei şi un relief accidentat care scot 
pur şi simplu sufletul din cititor. Prin cine 
ştie ce curea de transmisie o asemnea 
scriitură prelungeşte în alt timp ceva din 
psihoza anilor '87-'88, conservată de aşa- 
zisul “poem-jurnal/jurnal-poem” Ajuns din 
urmă, Editura Junimea 2017. Cel puţin 
primul ciclu de poeme din noul volum 
aglomerează cu atâta sadism frust fapte şi 
gânduri lipsite de orice semnificaţie mai 
înaltă, încât simţi nevoia să verifici dacă au 
vreun alt efect decât seria de infinite 
însemnări fără nici un fel de panaş de acolo: 
“Spăl baia, vin să-mi tai unghiile. Spăl 
borcanele mari cumpărate azi, ardeii iuți, 
hreanul ţelina. Spăl două sacoşe pânzate, 
cos pantalonii copilului. Îl pun şi pe 
Laurenţiu să facă baie generală. Pun masa 
(ciorbă şi ceapă, mazăre cu oase de porc şi 
ardei în oţet, struguri excelenți), şterg, pe jos 
cu cârpa udă. Etc., etc. Mă hotărăsc la ora 
22.30 să mă aşez la birou: scriu un poem! În 
jumătate de oră, mare minune”: (urmează 
poemul). 

Într-o convorbire pe care am avut-o în 
urmă cu mai mulţi ani cu Cezar Ivănescu, 
marele poet îmi spunea că în veacul nostru 
dominat de zgomot şi furie a resimiţit mereu 
poezia ca pe o mânie delirantă şi nu ca pe o 
mistică al cărei înţeles mai înalt poate fi 
descoperit în inefabila stare poetică. Şi tot 
domnia sa mă asigura că nu e nimic exagerat 
a asimila naşterea poeziei cu miracolul şi 
chiar cu misterul creştin al încarnării, căci şi 
poezia, citez, e revărsare de ichar divin în 
vase de lut. Pe de altă parte, pentru a 
dobândi poetică, observa rafinatul estet, 
poetul modern trebuie să scrie mult, în timp 
ce adevărata inspiraţie, adevărata stare de 
graţie e rară... 

După o veghe şi o “ripostă” îndelungate în 
tranşeele poeziei, parafrazând cumva una 
din vocile alterităţii lui Liviu Ioan Stoiciu 
din poemul care deschide volumul pe care îl 
analizăm aici, ajuns la ceasul marilor 
bilanţuri, poetul nostru nu aude nici un 
sunet fundamental, nici un semnal clar de 
nicăieri... Robit tortuosului proces al 
denaturalizării postmoderne, nimic nu-l 
fortifică în ideea de esenţă romanţioasă (!) 
că ar fi găsit calea regală şi că se poate 
considera un ales. “...Tot// ce ştii e că, în 
continuare, pierzi. Pierzi şi atunci/ când 
câştigi: degeaba faci/ o statistică în acest 
sens, nu interesează pe nimeni. Nu/ mai vrei 
nimic altceva decât să te predai./ Dar cui? 
Tu consideri că ţi-ai făcut datoria faţă de tine 
şi/ că ajunge. De ce nu eşti crezut? Oricum 
ai/ întoarce-o, vina e la tine.” Zgomotul şi 
furia de pe frontul postmodernist pur şi 
simplu l-au asurzit şi vocea auctorială sau 
substiutul ei şi nu mai ştie dacă a greşit şi 


când, dar mai ales cum ar mai putea repara 
o atare eroare. Senzaţia acută pe care o 
poartă cu el, în orice caz, ca un blestem, 
subiectul reflexiv, trecut bine de generos- 
înfloritoarea maturitate productivă, este că 
toate sforțările pe care le-a făcut până la 
această vârstă nu au făcut decât să-l 
înstrăineze de  consimilitudinea sa 
fundamentală: i-au măcinat grav vitalitatea; 
i-au inhibat sezitivitatea şi i-au blocat 
puterea de creaţie. Mai mult, în pragul unei 
grave crize gerontologice, dacă nu va fi fiind 
o tulburare disforică, se întreabă dramatic 
ce ar mai avea unul ca el de spus şi de pus la 
cale? Ce ar mai putea să ceară singurătăţii o 
ruină (cum se caracterizează cu pruderie) ce 
resimte tot mai aproape mirosul de formol? 
Întrebări fără răspuns, formulate tot mai 
obsesiv în câmpul vuietului surd al unei 
iminente surpări posibile, atâta vreme cât 
eul creator nutreşte cu totul eronat 
convingerea că demersul său poetic nu a 
evoluat câtuşi de puţin în timp (... N-ai 
reuşit decât/ să te îndepărtezi şi mai mult în 
izolare, până acum, nu ai/ evoluat, cu cât 
trece timpul, /cu atât te blochezi, te inhibi”. 
Or, marii creatori (şi de la ei şi criticii) ştiu 
foarte bine că în poezie nu se evoluează 
decât, eventual, cum afirma autorul Sutrelor 
muţeniei, de la expresie spre tăcere... De 
altă factură psihologică şi desigur, cu alt 
status cultural şi dispoziţie creatoare, 
Stoiciu nu a acordat niciodată prea multă 
importanţă greutăţii ori glanţului expresiei, 
ca să nu mai vorbesc de filosofia tăcerii unui 
ins care nu ezită să scrie mult şi să-şi spună 
părerea despre tot şi toate, întrebat sau nu, 
că e vorba de publicistică sau de simple 
paperaserii jurnalistice. Şi cu toate că 
publicistica — vorba cuiva - este cea mai rea 
primejdie a omului de talent, bravo lui 
Stoiciu că o face, zic şi eu, asemeni unui 
coleg care se pare că îi laudă paginile 
recentului jurnal (totuşi nedestinate din 
capul locului publicării) într-o altă 
publicaţie. În mod ciudat, de ceea ce nu e în 
stare efectiv în asemenea “luări de poziţie” 
Stoiciu este să fie speculativ şi prietenos cu 
ideea; eventual, să încerce să  teoretizeze 
superior, la rigoare, fie şi în marginea 
propriei poetici... Într-un interviu pe care i l- 
am luat acum patru ani mi-a livrat zeci de 
informaţii biografice (deja diseminate până 
la refuz în spaţiul public), în schimb, 
aproape nimic despre poetica şi secretele 
propriului laborator de creaţie, despre care 
îl întrebasem expres. Dacă l-am pune de 
faţă cu un coleg de generaţie (?) ca Ion 
Mureşan, autor al unei remarcabile cărţi de 
eseuri (vezi Cartea pierdută - o poetică a 
urmei, Ed. Aletheia, 1998), autor care însă 
şi-a găsit şi el în ultima vreme o incredibil de 
pitorească vocaţie de antreprenor vocal al 
propriilor creaţii - hobby oricum mai 
interesant decât prestaţia folklorică de 
ultimă oră a unui Dinescu -, limbuţia în scris 
alui Stoiciu ar câştiga detaşat. Şi tot detaşat 
l-ar depăşi pe Ion Mureşan şi în privinţa 
numărului de cărţi scoase pe piaţa literară, 
fiindcă ultimul, ce e al lui e-al lui, nu-şi 
permite să încredinţeze tiparului chiar toate 
exerciţiile de digitaţie, ca să zic aşa. 

Poet al vremii sale şi, până la un punct, al 
modei ei, deşi a debutat în afara generaţiei 
strict cronologice, prin tot ce a scris în 
domeniul poeziei până prin 2012, Stoiciu nu 
a făcut decât să se ralieze, în felul său, la 
proiectul de subminare a modernităţii 
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clasice “şaizeciste”, un deziderat al poeticii optzeciste pe care l-a 
înţeles din mers şi care, în fond, contravenea expresionismului cu 
care plecase şi de care a fost scris în bună măsură în La fanion, 
apoi în recidive ca Poemul animal sau Pe prag/Vale-Deal. În ceea 
ce mă priveşte, consider, de asemenea, că un suprarealism foarte 
special (practic, de o neaşteptată originalitate deşi izbucnit haotic; 
din păcate, neexploatat ca univers întreg pe cât ar fi meritat) a fost 
încă o parâmă care l-a ancorat în mijlocul aceastei furtuni, 
făcându-l pe Stoiciu “să rateze” performanţa primei linii a poeziei 
postmoderniste... 

Mai mult decât alte cărţi de versuri ale autorului Post-ospiciilor, 
ultima se doreşte probabil un fel de piatră de demarcaţie; un stâlp 
de margine de unde, cel puţin done by mirrors, ar trebui să 
înceapă altceva. Pe fondul unui bilanţ pe cât de raţionalist şi lipsit 
de transcendenţă, tot pe atât de plin acum de vaiete şi plângeri la 
răscruce de drumuri, la o examinare serioasă Efecte 2,0 este un 
volum de experimente, de contaminaţiuni de teme şi motive, de 
încercări şi de amalgamuri, din care, pe lângă posibilitatea pe care 
ne-o oferă de a cerceta la zi valoarea unei poezii a vârstei de 
cumpănă, prin izolarea câtorva piese de excepţie pe care le 
exchibă, pe de altă parte, ne poate oferi posibilitatea de a ne 
cristaliza mai bine nişte judecaţi de situare, numai în parte 
fundamentate pe de-a-ntregul până astăzi. Sătul de singurătate şi 
fals, de inutilitate şi lipsă de autoritate (chestiuni ce ţin atât de 
etica actului artistic, cât şi de vitalitatea inteligenţei creatoare iar, 
în profunzime, evident, de morala mult mai simplă şi mai adâncă 
a decalogului), când încearcă să se provoace (!!!) şi să iasă din 
cercul vicios al vechii ordini, iar maşinăria chiar dacă 
imperceptibil se mişcă, constatând în dispozitivul de luptă numai 
anomalii, abateri şi excepţii, eul creator îşi spune că ar trebui să se 
întoarcă imediat şi să înveţe să fie prudent (citeşte, oricăt ar părea 
de neconvenabil, egotist şi meschin), din moment ce întreaga 
“odisee” (fals duh, fals spirit etc.) arar îi dă senzaţia de înălţare 
(Rar sus). Acreditând, în plus, ideea că Dumezeu (pomenit sub 
acestă denominatie în întregul volum o singură dată; de altfel, 
postmoderniştii alimentează pe toate căile eterogenitatea religiei 
şi cu atât mai mult o concepţie antimetafizică despre realitate); 
supralicitând, aşadar, ideea/ convingerea că Dumnezeu nu se află 
în zare, ci “... e în tine”,/ “Nu mai căuta ceea ce nu se vede!”, 
pentru Stoiciu, ca apologist al unei predispoziţii certe a negării, 
creatorul pare un demiurg în sens invers. Un biet ins, ca să spun 
astfel, lăsat să delireze în voie, fără posibilitatea de a se întorce 
prin arta sa înapoi la E şi, deci, cu neputinţă să înţeleagă ceva din 
categoriile abstracte ale fiinţei în genere, şi ale fiinţei proprii, în 
mod special... De aici momentele multe şi grele de nemulţumire 
din clipele de retrospecţie, absenţa entuziasmului şi a iluminării, 
nesfârşitul exerciţiu de potrivire a cuvântului în van, searbădul şi 
pedestrul umanism tot mai vlăguit, neajunsul fericirii şi deficitul 
dragostei de viaţă, pe care Creatorul te cheamă să o trăieşti în 
armonie cu natura. “Metafizica, spunea undeva în Trilogia culturii 
Blaga, este afirmarea unui spirit, a unei personalităţi”; o concepţie, 
aş spune, menită să dea sens existenţei... “Cultura, o afirma şi 
Vintilă Horia, se situează ori pe poziţie raţionalist-materialistă 
post-hegeliană, ori pe poziţii spiritualiste, nu există o cale de 
mijloc”. 

Cu inserturi surrealiste ca în parabola politică Aştia-s Nişte, ori 
cu un motto mult mai interesant ca întregul ciclu pe care îl 
deschide (vezi Împotrivirile), amalgamurile din Efecte 2.0 scot 
când nu te mai astepţi la suprafaţă şi câte un brilliant (raţionalist), 
“resacralizat” cumva, perfect tăiat... Îndemânare pentru care şi în 
trecut l-am considerat pe Liviu loan Stoiciu un poet adevărat. 
Unul care, numai dumnealui ştie cum, găseşte până la urmă tot în 
el acel il primo mobile salvator... “Este dimpotrivă. Deşi ştie că 
mai multe nu se poate/ şi că-şi merită soarta... Îşi distrage/ zi de zi 
atenţia de la el însuşi. Că s-au rarefiat toate în/ zona în care a 
ajuns, fără să-şi/ dorească. Nu mai e interesat de dedesubturi. Atât 
a reuşit/ să pună deoparte — de exemplu de aici până/ acolo, câţiva 
metri din câmpul magnetic, în care e de acord/ să fie îngropat. Ce 
importanţă/ mai are? Atât i s-a repartizat lui. În esenţă. Bate// 
toba şi intră în necunoscut, în/ substrat: sunt atâtea lucruri pe care 
nu le-a văzut, nu/ le-a auzit, gustat, mirosit, pipăit, simţit, / atâtea 
lucruri: a trecut prin viață fără să conştientizeze/ harul... Şi 
regretă. Ce vine de departe/ nu se mai aşează, nici nu mai intră în 
armonie cu mersul/ lui, are altă intenţie: şi asta îl îngrijorează, 
dar,/ nu spune nimănui, preferă să/ să se retragă în profunzime 
discret. Că şi-a făcut/ destul de cap, a venit vremea să rezoneze şi 
cu undele/ seismice ale pământului de sub picioare. Ce/ poate 
urma după moarte — se va sincroniza cu absolut tot,/ dinlauntru şi 
dinafară, nu? Recunoaşte, nu mai/ să-şi bată capul./ Şi-ar trebui 
să nu-şi mai plângă de milă,/ să nu mai fie dezamăgit de ceea/ce i 
se întâmplă - «Punctul de Ansamblare» i s-a fixat în/ inimă, are de 
aici înainte ocazia să mediteze la/ felurite feluri de suferinţă. Să/ 
nu se mai gândească la nimic, adică? Dacă se crede/ îndreptăţit. 
Ca şi cum s-ar trezi iar/ dintr-un somn lung// şi ar vedea un alt 
trup alături de al lui — care este/ dimpotrivă. (O mare însufleţire)”. 


N.B. Liviu loan Stoiciu, Efecte 2.0, Editura Tracus Arte, 2017 
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O ediţie de Centenar 


O nouă ediţie se alătură acelora care alcătuiesc deja un corp 
tezaur al Colecţiei „Opere Fundamentale” a Fundaţiei Naţionale 
pentru Ştiinţă şi Artă, fundaţie aflată sub auspiciile Academiei 
Române, restituind, într-un veşmânt tipografic de excepţie, opera 
lui Ion Agârbiceanu. Cu volumele VII şi VIII, se încheie, de fapt, în 
actuala ediţie, apărută sub îngrijirea harnicului şi talentatului 
istoric literar Ilie Rad, retipărirea celor 18 volume ale ediţiei 
Pienescu-lova, cărora actualul editor le aduagă ale câteva opere 
neincluse în ediţia menţionată. Este cazul romanului „Licean... 
odinioară”, publicat acum în volumul VII. Nouă romane ale 
prozatorului ardelean se regăsesc, în ordinea cronologică a edițiilor 
princeps, în aceste ultime două volume, însumând mai bine de 3200 
de pagini, însoţite de note şi comentarii, referinţe critice şi glosar, 
alcătuite cu acribia cunoscută a profesorului clujean, cărora li se 
adaugă şi o bogată iconografie. 

Comprimarea celor 18 volume ale ediţiei Pienescu - Iova, 
dimpreună cu noile adaosuri cu tot, în doar 8 volume a fost posibilă 
datorită condiţiilor grafice de excelenţă, demne de acelea ale 
edițiilor Gallimard, la al căror model va fi visat academicianul 
Eugen Simion, coordonatorul colecţiei şi iniţiatorul FNSA, acest 
eminent critic cu vocaţia ctitoriilor, într-o lume mai mult a 
disoluţiei decât a construcţiei în cultură. 

Însă, evident, nu doar despre aceasta e vorba în ceea ce se va 
numi de acum înainte ediţia Rad a operei lui Ion Agârbiceanu. 
Fiindcă noul anasmblu restituie povestirile şi romanele 
prozatorului în integralitatea lor, vreau a zice că în noua ediţie sunt 
înlăturate croşetele, nu puţine, prin care îngrijitorii vechii ediţii 
marcaseră  eliminările de text impuse de cenzura comunistă. 
Acţiune nu doar profesionistă, ci şi extrem de utilă, cum remarca 
profesorul Ilie Rad în Nota introductivă la volumul VII, în uşurarea 
identificării trunchierilor în cauză şi a reintroducerii acestora în 
corpul operei, aceasta fiind readusă astfel la forma originală. 

În stabilirea textului, noii editori au ales, cu două excepţii, calea 
folosirii variantelor ortografice din ediţile princeps sau din 
manuscrise, detaliind principiile de transcriere pentru fiecare dintre 
romane în capitolul de Note şi comentarii. Se păstrează notele de 
subsol ale vechilor editori, marcate diferit faţă de cele ale actualului 
îngrijitor. De altminteri, Ilie Rad nu uită, cu probitatea-i cunoscută, 
să sublinieze şi să elogieze meritele şi contribuţiile lui G. Pienescu şi 
Mariana şi Victor Iova în realizarea ediţiei retipărite în noua 
Colecţie de „Opere Fundamentale” ori contribuţia criticului şi 
istoricului Mircea Popa în realizarea donaţiei celor 12 manuscrise 
făcută de fiica lui Ion Agârbiceanu către Biblioteca Centrală 
Universitară „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. 

Sunt reţinute, la sfârşitul volumului VIII, referinţe critice vizând 
ediţia Pienescu - Iova, care probează însă prin numărul lor restrâns, 
scăderea „interesul(ui) cronicarilor pentru astfel de realizări 
editoriale” , mai ales după 1989, precum şi trei cronici literare 
asupra volumelor V - VI din actuala ediţie. 

Se cuvine să nu uităm Glosarul, atât de necesar înţelegerii 
regionalismelor şi termenilor ecleziastici, care abundă în opera lui 
Agârbiceanu, şi care sporeşte semnificativ, în ediţia despre care 
vorbim, cu peste 200 de intrări. 

Socotim de asemenea binevenit comentariul lui Ilie Rad privind 
modul de lucru al prozatorului ardelean, aşa cum se conturează el 
din consultarea manuscriselor de către editorii Mariana şi Victor 
Iova, manuscrise aproape fără ştersături, dar şi din mărturia 
scriitorului însuşi asupra neglijării formei şi stilului în favoarea 
cursivităţii introspecţiei sufleteşti. „Valoarea acestor romane — scrie 
profesorul Rad - trebuie căutată în altă parte, şi anume în 
capacitatea scriitorului de a surprinde vremuri şi oameni, realităţi 
istorice, sociale şi politice, care îi asigură prozatorului ardelean un 
loc distinct în cadrul literaturii române”. E un adevăr indubitabil. 

Îngrijitorul ediţiei nu uită, şi cum ar fi putut-o face?, să 
mulţumească Consiliului Judeţean Alba pentru sprijinul financiar 
acordat tipăririi acestei ediţii. Nu este prima oară când 
administraţia judeţului Alba se implică în acte majore de cultură. A 
făcut-o şi în susţinerea proiectului de realizare a traducerii integrale 
a operei poetice blagiene în limba franceză, şi a multor altele. Cu 
atât mai lăudabil este sprijinul pentru retipărirea operei acestui 
important prozator ardelean care este Ion Agârbiceanu. Ediţia Rad 
se încheie în pragul Centenarului Marii Uniri. Cu sprijinul judeţului 
Alba, spaţiului în care s-a validat cel mai de seamă act al istoriei 
românilor. E una dintre acele împliniri care ar trebui să însoţească 
acest moment unic. Să-i elogiem pe cei care au făcut-o posibilă! 
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profesionistă, ci şi 
extrem de utilă, cum 
remarca profesorul 
Ilie Rad în Nota 
introductivă la 
volumul VII, în 
uşurarea identificării 
trunchierilor în 
cauză şi a 
reintroducerii 
acestora în corpul 
operei, aceasta fiind 
readusă astfel la 
forma originală. 
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Idealismul unui spirit realist 


Idealul valah (Editura Ideea europeană, 
Bucureşti, 2017) este o carte de filosofie 
politică de un tip special, căci dincolo de 
orice partizanat ideologic (deşi înclină, însă 
nepătimaş, spre o viziune politică de stânga 
mai degrabă decât de dreapta), ea conţine o 
reflecţie asupra dimensiunilor politice ale 
unor fenomene, multe dintre ele aparent 
fără o miză politică. Cu mijloace filosofice, 
psihanalitice, antropologice, Horia Vicenţiu 
Pătraşcu, autorul acestei cărţi, decriptează 
mai întâi resorturile psihologice profunde ce 
generează fapte, atitudini, convingeri, 
credinţe, manifestate mai mult sau mai 
puţin pregnant în viața publică. El constată 
că la noi toate acestea nu se coagulează, nu 
au o coerenţă, ci ori stagnează apăsător în 
aerul vremii, ori intră în mişcări haotice, cu 
ciocniri fără sens şi de aceea fără consecinţe 
reale. Cauza ar fi absenţa unui ideal 
naţional, un ţel pe care să ni-l propunem şi 
la care să aderăm cu toţii, sau majoritatea, 
fără rezerve. Sarcina de a propune acest 
ideal în consens cu structura sufletească a 
naţiei noastre ar fi trebuit să fie, evident, a 
elitelor, dar, după cum s-a văzut după 
căderea comunismului, acestea n-au făcui 
decât să instituie o distanţă din ce în ce mai 
mare şi mai greu de depăşit între ele şi 
popor. Intuiţiile autorului sunt deosebit de 
pătrunzătoare şi subtile, mai ales în 
detectarea falselor pretenţii elitiste ale 
diverselor grupuri de putere, politice, 
intelectuale, gazetăreşti etc din România. 
Sensibilitatea lui prinde în special nuanțele, 
cele mai multe mascate, ale dispreţului 
acestora la adresa celor pe care nu-i socotesc 
a fi ca ei. Dar ea nu dă greş nici atunci când 
se apleacă asupra “calităţilor bune şi 
defectelor” poporului român. Tocmai fiindcă 
este ancorată în tipologie, în cunoașterea 
caracterelor diverselor tipuri de actanţi 
sociali, reflecţia politică a lui Horia Vicenţiu 
Pătraşcu nu caută să impună realităţii 
scheme abstracte, ci rămâne ancorată în 
mijlocul evenimentelor. Problemele, 
conceptele, semnficaţiile sunt extrase din 
miezul fierbinte al vieţii sociale, politice, 
culturale de la noi, nu impuse de undeva din 
afară. Realul rămâne referinţa constantă, 
funcţionând şi ca un criteriu al adevărului 
afirmațiilor, care nu sunt altceva decât 
modalităţi de a spune pe nume unor lucruri 
pe care le simţim cu toţii de obicei în mod 
nedesluşit. 

Dacă ar fi rămas doar la nivelul numirii şi 
al faptelor, Pătraşcu ar fi fost un jurnalist, 
dublat de un analist politic redutabil. (Stau 
mărturie în acest sens textele scrise ca nişte 
editoriale din partea finală, Jurnal socio- 
politic). El însă reuşeşte să ridice 
evenimentele cercetate la un nivel ideatic 
unde acestea își dezvăluie sensurile, logica 
desfăşurării, modelele, posibilele consecinţe 
în toate planurile vieţii oamenilor trăitori pe 
aceste meleaguri. De aceea spuneam că 
eseurile ce compun Idealul valah sunt de 
filosofie politică, a cărei miză principală nu 
este propunerea unui ideal naţional-deşi 
este schiţat cu bun simţ (auto)ironic unul în 
final-,ci critica absenței idealului la români. 
Pendularea constantă, sau mai degrabă 
împletirea strânsă dintre planul concretului 
şi cel ideatic - idealul este definit undeva 
chiar ca “rezultatul reacției dintre idee şi 
realitate”- face ca textele sale să nu rămână 
doar nişte exerciţii teoretice, pe cât de docte, 
pe atât de rupte de viaţă, cum sunt atâtea 


studii zise de specialitate. La a le face vii 
concură indiscutabilul talent de scriitor al 
lui Horia Vicenţiu Pătraşcu, simţul 
umorului, uneori negru, şi al grotescului 
unor situaţii, dar mai ales curajul de a 
aborda nonconformist anumite teme 
precum idealul culturii de performanţă al 
şcolii de la Păltiniş sau pur şi simplu de a 
readuce în actualitate concepte precum 
ideal sau naţiune, demonetizate de 
demagogi şi de aceea considerate depăşite, 
desuete. Cred că tocmai poziţia sa de 
intelectual neafiliat diverselor grupuri 
pretins elitiste îl face să nu piardă simţul 
realităţii şi al nevoilor adevărate ale 
oamenilor acestei naţii, cărora dobândirea 
libertăţii după ieşirea din dictatura 
comunistă nu le-a adus şi fericirea visată. O 
carte precum Idealul valah are forţa de a 
(re)trezi la viaţă interesul pentru treburile 
publice pe care partidele politice, instituţiile, 
mass-media au reuşit să-l adoarmă în 
majoritatea românilor. 

Horia Pătraşcu este autorul uneia dintre 
cele mai bune cărţi despre Cioran intitultă 
Terapia prin Cioran. Forța gândirii 
negative. După ce i-am citit noua carte am 
realizat că el nu este doar un exeget strălucit 
al lui Emil Cioran, ci și un continuator, poate 
singurul adevărat, căci imitatori sunt destui, 
al gândirii acestuia. Idealul valah este o 
continuare fără a fi, repet, o imitație a 
Schimbării la față a României. Iată spre 
exemplu o formulare dintre nenumăratele, 
la care Cioran ar fi subscris cu siguranţă nu 
doar la tinereţe, ci şi în perioada franceză și 
care dă seama de importanţa idealului (nu 
“proiectului de ţară” sau altor termeni 
asemenea răsăriţi după integrarea în U.E) 
pentru constituirea unei identități 
naţionale: “Câtă vreme România nu are un 
ideal spre care să aspire nu va avea nici o 
individualitate bine delimitată şi nici un loc 
propriu pe scena istoriei”. 

De la Cioran, dar şi de la Camus, celălalt 
mare reper intelectual al său, a cărui 
influenţă este vizibilă mai mult într-o altă 
carte apărută tot anul acesta, Pustiul binelui, 
Pătraşcu a învăţat că scopul cunoaşterii este 
de a se aplica vieţii, lăsându-se ghidată de ea 
fără a o subjuga. Este unul dintre rarii autori 
contemporani care reuşeşte să aducă 
împreună viaţa şi ideea obţinând o 
obiectivitate deloc rece, ci încărcată de 
emoție. Cei mai mulţi, ori propun teorii 
rupte de viaţă, interesante probabil pentru 
câţiva specialişti, ori îşi întorc pe toate feţele 
trăirile mai mult sau mai puţin irelevante 
pentru ceilalţi. 

Dimpotrivă, Pătraşcu nu ezită să 
abordeze frontal marile probleme precum 
aceasta: “Cât de actuală mai este tema 
privitoare la locul, rolul şi valoarea culturii 
române?” Pentru a răspunde, el face o 
incursiune în interbelicul românesc arătând 
că tematica naţională era centrală în 
gândirea marilor autori ai acelei perioade. 
Ulterior, dar în ritm accelerat după 1990, 
problema a fost “fracturată”, naţionalul 
devenind o determinare accidentală a 
culturii, dar şi a omului. Procesul de de- 
naţionalizare a început pradoxal, lângă un 
reprezentant important al interbelicului, 
care a scris pagini încântătoare asupra 
românescului, filosoful Constantin Noica. În 
modelul paideic noician, aşa cum apare el 
din Jurnalul de la Păltiniş al lui Gabriel 
Liiceanu, este promovată cultura de 


performanţă, cu valenţe universaliste, 
dimensiunea naţională reducându-se la o 
simplă etichetă. Ulterior, după 1990 mai 
ales, Liiceanu se redefineşte, despărţindu-se 
total de maestru şi optând pentru ceea ce el 
numeşte “literatură personală”, înţeleasă ca 
descriere a propriilor stări sufleteşti, 
reflecţii asupra întâmplărilor ce-i compun 
viața ş.a. Aşadar, există pe de-o parte 
universalismul abstract, rece, sec, ce poate 
degenera în manierism academist şi pe de 
altă parte singularitatea individului, cu 
pretenţii universaliste şi ea, ambelor 
lipsindu-le medierea naţionalului. Toţi 
marii interbelici, Brâncuşi, Blaga, Eliade, 
Noica, Cioran, Ionescu, aveau însă ca 
premisă ideea că universalul nu poate fi 
atins decât prin naţional, care nu există, 
spune frumos pe urmele lor autorul, decât 
“în carnaţia şi culorile unor peisaje, în 
melos-ul limbilor pământului, în ethos-ul 
unor popoare”. Fără a-şi asuma 
dimensiunea românească (problematizând- 
o, reflectând asupra ei) îndrăzneşte să 
afirme împotriva curentelor actuale de 
opinie Horia Vicenţiu Pătrașcu, intelectualii 
noştri se condamnă la provincialism, 
universalismul lor dezrădăcinat căpătând un 
aer spectral. 

Spirit profund şi nuanţat totodată, 
autorul acestei cărţi reuşeşte să zdruncine 


obișnuinţele noastre de gândire, 
provocându-ne mereu prin întrebări 
radicale. “Nu cumva, se întreabă el, 


stagnarea societăţii româneşti de mai bine 
de două decenii se datorează absenței 
gânditorilor care s-o pună în discuţie şi 
în...mişcare? Nu cumva băltirea societăţii 
româneşti se datorează compromiterii 
problematicii  naţionale,inclusiv prin 
discursurile naţionaliste are unor personaje 
dubioase?” Astfel de întrebări, şi nu sunt 
puţine, aproape fiecare eseu lansând o 
provocare, ar merita să fie dezbătute public 
mai ales acum când intrăm în anul 
centenarului Marii Uniri. 

Tot un rol public ar trebui să-şi asume şi 
filosofia românească baricadată în citadelele 
universitare sau  dispreţuind  elitist 
realităţiile tragice şi adesea sordide ale 
vieţii. Scopul ei este de a-i orienta pe oameni 
în hăţişurile vieţii, reflectând asupra 
faptelor şi nu repetând ideile altora. 
“Filosofia, spune o definiţie, înseamnă 
tocmai a reflecta cu cele mai rafinate 
instrumente ale gândirii asupra problemelor 
concretului”. Prin extindere, cultura în 
general, îşi pierde rostul dacă în locul 
implicării în viaţa cetăţii se refugiază într-un 
iluzoriu, pentru că rupt de realitatea vieţii, 
cer al valorilor. Jurnalismul cultural — 
majoritatea eseurilor din Idealul valah au 
fost publicate în reviste culturale — convine 
de minune acestui scop declarat al 
filosofării, mai ales când este practicat cu o 
plăcere de a scrie pe care numai credinţa în 
rolul şi rostul scrisului o poate da. 
Nihilismului actual, post-postmodern, să-i 
zicem, Horia  Vicenţiu Pătraşcu îi 
contrapune o filosofie vitalistă căreia nu-i 
este ruşine să afirme omul în ciuda 
postumanismelor şi patriotismul în pofida 
internaţionalismului ubicuu. Şi este cu atât 
mai convingător cu cât scrie la fel de bine, 
sau mai bine, decât detractorii mult lăudaţi 
ai neamului. 
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Prinţesele 


Curtea şcolii era plină de elevi strânşi din trei 
sate, unii jucăuşi şi gălăgioşi, alţii strânşi în 
grupuri liniştite. Numai eu stăteam singur într- 
un colţ. De cum s-a deschis uşa, am zbughit-o în 
clasă şi m-am aşezat în prima bancă. Pe 
duşumelele negre ca păcura, date cu ulei mineral 
ars în motoare, urmele cenuşii ale picioarelor 
desculţe... 

Ea când a venit, pe unde a intrat ? S-a oprit la 
jumătatea distanţei dintre uşă şi bănci şi mă 
privea mirată şi curioasă ca pe o ciudată 
vieţuitoare. Parcă ar vrea să vină mai aproape, 
parcă ar vrea să se retragă de-a-ndaratelea. Eu 
mă uit la ea prostit. Aşa ceva nu mai văzusem 
până azi. Părul galben, pieptănat cu cărare la 
mijloc, împletit în două cozi cu panglicuţe şi 
fundiţe, îmbrăcată într-un fel de rochie albastră 
cu pete albe şi mărunte, peste care avea un 
şorţuleţ alb ca zăpada, cu buzunare şi dantele, 
ciorapi tot albi până sub genunchi, pantofi negri, 
şi ei cu fundiţe. “Nu te teme, aş fi vrut să-i spun, 
nu sunt măgăoaia care mănâncă fetiţe!” Dar 
imediat mi-a încolţit în minte gândul s-o sperii. 
M-am încruntat, am început să mârâi şi am 
hămăit la ea ca un dulău. Dar în loc s-o rupă la 
fugă, a început să râdă. Şi râdea şi-şi freca ochii 
cu pumnişorii. A fost pentru prima dată când am 
simţit că mi-e ruşine că sunt desculţ şi când am 
început să-mi simt ursita ca pe o povară de care 
trebuie să mă lepăd. 

Glasul înfuriat al doamnei învăţătoare: "Unde 
se crede el aici, în codru ? Dă năvală pe uşă ca la 
maică-sa acasă ?” Iar când vede fata, se potoleşte 
ca prin farmec. Dă drumul în clasă şi la ceilalţi 
copii, care păşesc sfioşi şi tăcuţi, unul în spatele 
altuia, ca mărgelele înşirate pe aţă. Bag de seamă 
că toţi sunt încălţaţi, care cu opinci, care cu 
târlici, unii chiar cu ghete sau bocanci. Sunt 
desculţul clasei. Şi prostul ei. 

Doamna o aşază pe fata cu volănaşe şi 
panglicuţe în prima bancă, la marginea ei dinspre 
centru, pe noi, ceilalţi, zice că, deocamdată, după 
alfabet. Nimeresc chiar în spatele păpuşii aceleia. 


X 


Pe urmă a trebuit să povestească fiecare dintre 
noi câte o întâmplare din viaţa lui. Păpuşica din 
faţa mea avea un pisoi pe care îl spăla, îl pieptăna, 
îi punea fundă roşie la gât, dar el s-a supărat şi a 
zgâriat-o pe mânuţă. Doamna a lăudat-o că tare 
frumos a povestit. Pe urmă, a întrebat dacă ştie o 
poezie. Ştia. “Pisicuţă, pis, pis, pis, / Te-am visat 
azi noapte-n vis:/ Te spălam, te pieptănam,/ 
Fundă roşie-ţi puneam, / Dară tu te-ai supărat / 
Şi cu gheara m-ai zgâriat ». Nu ştiam ce să mai 
cred. A făcut o poezie după întâmplarea aia a ei, a 
luat întâmplarea dintr-o poezie gata făcută, dând- 
o a fi drept a ei ? Mă pune la mare încurcătură 
zgârietura aia de pe mâna stângă, care era cât se 
poate de adevărată. 


pământul dintre oase 
sau poem pentru ţărani 


pentru voi 
oameni buni şi de la ţară 
voi scrie cel mai frumos poem 


lăsaţi-mă numai 


să-mi iau căciula din cap 
şi să vă sărut dreapta! 


de parcă le murise cineva 


nimic 
şi toate umblau după aceea 


într-o dimineaţă 


se trezise tot satu” cu zeci de afişe lungi colorate 
lipite în grabă cu cocă sleită pe gardurile şi porţile oamenilor 


citea omu' 

că unii mai ştiau carte 

dar aşa pe furiş pe chiorâte pe sub sprâncene 
de departe 

ceva 

pe care de 

nu prea înțelegeau bine atunci 


cum 0 să facă şi la păcala 


Prinţesa Maria 


Toţi ceilalţi au mers pe aceeaşi cale. Unul a fost 
trântit de cal, altul muşcat de câine, altul împuns 
de un berbec. Fetele, mai toate, zgâriate de pisici 
sau încăierate de cloşti. 

Când mi-a venit rândul mie, după ce am tot 
tăcut şi m-am tot codit, când n-am mai avut 
încotro, i-am spus că am fost plecat într-o zi de 
acasă să ajung la marginea lumii, dar m-a prins 
noaptea pe drum...Au râs pe înfundate, apoi 
dezlănţuit. Auzi ce prost...Să plece el să caute 
marginea pământului...Cum i-o fi trecut prin cap 
o asemenea tâmpenie ? 

Mai aveam de răspuns la încă o întrebare pe 
ziua de azi : 

- Ce vrei să te faci tu, Mimişorule, când vei fi 
mare ? 

Păpuşa noastră nu stă pe gânduri. Ea ştia, se 
vede treaba, de multă vreme, acest lucru. 

- Farmacistă, doamnă, la oraş ! 

Toate fetele se iau după ea, deşi habar nu au ce 
înseamnă aşa ceva. Dar băieţii au avut timp să se 
gândească. Unul se vrea cârciumar, altul 
perceptor, aveam şi un primar şi mai mulţi 
pădurari, un ţârcovnic la biserică, un gornist la 
primărie, un geambaş de cai, un paznic de 
câmp...Nici unul nu-şi dorea prea mult, dar 
nimeni nu vrea să mai pună mâna pe coarnele 
plugului sau pe coporâia coasei. 

Peste mine sare doamna, probabil de teamă ca 
să nu mai audă copiii încă o trăsnaie. Dar nu mă 
las. 

- Eu vreau să mă fac... 

Fata cu fundiţe se răsuceşte spre mine şi mă 
priveşte cu nişte ochi mari, într-un fel care mă 
zăpăceşte de mi se opresc cuvintele în gât. 

- Hei! se miră şi mă îndeamnă doamna. 

- Vreau să fiu Mutul din câlu”. 

- Bine, asta să fii, dacă asta vrei!... 


X 


Tot răul spre bine...Nu mă mai bate 
nimeni...Mă ocolesc. Se ţin departe de mine. Eu 
sunt nebunul care a tras clopotul la biserică în 
faptul serii, de a băgat spaima în tot satul. Şi de la 
un nebun te poţi aştepta la orice. Numai fata cu 
panglicuţe şi cu volănaşe nu se fereşte de mine. A 
luat obiceiul să mă privească în ochi. Adânc şi 
stăruitor. Nu ştiu ce caută acolo. Nu ştiu ce vede. 
Priveşte şi tace. Ochii ei albaştri. Ochii mamei. 
Când mă ţinea mama pe genunchi cu faţa în sus şi 
ea sta aplecată asupra mea şi-mi mângâia părul 
şi-mi săruta obrajii. Numai că ochii ei erau plânşi, 
trişti, neliniştiţi, uneori plini de spaimă. Ochii 
fetei, limpezi, netulburaţi, neînfioraţi, numai 
plini de întrebări. Şi albaştri cum e cerul senin. 


X 


Am simţit ieşirea mea din podul şcolii pe gura 
lucarnei ca un fel de naştere. Inaintam pe burtă, 


Marin lonită 


pe tabla încinsă de soare, centimetru cu 
centimetru, convins că mă aflu în fiecare clipă în 
pericolul de a aluneca peste marginea streşinii. 
De frică, mă lipesc de tablă, nu mă mai mişc, 
aproape că nici nu mai respir. Dar cât o să stau 
aşa ? Mă întorc cu faţa în sus şi îndrăznesc să mă 
ridic în capul oaselor. Şi rămân foarte mirat că nu 
se întâmplă nimic, deşi acoperişul este destul de 
înclinat. Dar n-o să rămân nici aşa ca un 
popândău. Mă aşez în patru labe şi văd că ţine 
figura. O iau în sus, ca o pisică, şi încalec coama 
acoperişului. 

Nu ştiu ce tot strigă ăia de jos. Sar, dau din 
mâini, îşi aruncă în aer căciulile. O zăresc şi pe 
Maria. Ea stă nemişcată ca o păpuşă, cu mâinile 
atârnând de-a lungul corpului şi capul dat pe 
spate. 

Ca şi cum m-aş fi aflat pe un cal, îi dau călcâie 
crestei acoperişului. Şi mi se pare că chiar pornim 
pe deasupra caselor şi uliţelor şi peste capetele 
oamenilor. 


X 


Colegii mei stau cuminţi, cu mâinile la spate, şi 
mă privesc de parcă aş fi un strigoi pe care îl 
vedeau pentru prima dată. Dar eu ştiam că am 
crescut în ochii lor. Numai Maria nu se uita la 
mine. Sta cu capul pe bancă şi plângea. Plângea 
cu sughiţuri, de i se cutremura tot trupul. M-am 
aşezat la locul meu. S-a răsucit spre mine şi m-a 
privit câteva clipe în ochii înecaţi în lacrimi. 

- Prostule ! 

Şi a pus din nou capul pe bancă, dar parcă a 
început să plângă mai liniştit. 


x 


Doamna pregăteşte o echipă de dansuri. Eu şi 
cu Maria, pereche. A căzut bruma şi nu mai pot 
umbla desculţ. Dar trag greu de nişte opinci mari, 
făcute din cauciucuri de roţi de maşină. 

“Sus, opincă, până poţi, că mai am vreo doi — 
trei zloți, şi de mi te-oi zdrenţui, cu mătase te-oi 
cârpi...” Doamna cântă, însoţită de câteva fete. 
Sunt şi băieţi folosiţi la strigături. 

Faţă în faţă, fiecare cu mâinile pe umerii 
celuilalt. Maria are nişte umeri rotunjori şi simt 
cum îi zvâcneşte sub palmele mele sângele în 
vine. Sânii, ca nişte prune, împing în pieptul 
bluzei...Apoi ne aşezăm unul lângă altul, umăr 
lângă umăr şi şold lângă şold. 

Şi ne prindem de mijloc. 

Mi-au furat-o după clasa a patra. Pension în 
Bucureşti. 

Maria...E mereu cu mine...Când merg în urma 
plugului, când dau vitele la apă, când bat 
drumurile — de acum cunoscute -, când stau cu 
sacii la moară... Mă culc şi mă scol cu ea în gând... 


ARGEȘ 
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Aşa ceva nu 
mai văzusem 
până azi. 
Părul galben, 
pieptănat cu 
cărare la 
mijloc, 
împletit în 
două cozi cu 
panglicuţe şi 
fundiţe, 
îmbrăcată 
într-un fel de 
rochie 
albastră cu 
pete albe şi 
mărunte, 
peste care 
avea un 
şorţuleţ alb ca 
zăpada, cu 
buzunare şi 
dantele, 
ciorapi tot albi 
până sub 
genunchi, 
pantofi negri, 
şi ei cu 
fundiţe. 


Petruţ Pârvescu 


după noua rânduială colectivă 
despre nişte chiaburi oameni răi 
care trebuiau demascaţi (adică pârâţi) la sfatu' popular 


cum 0 să crească de-acum pâinea în ţăst 


şi lată pe vatră 


de-o să se mire căscat ochiul cumătrei 
şi o să curgă mierea şi laptele neînţărcat 
de-a lungul şi de-a latul pe şanţ şi pe gârla vezii la vale 


şi fiecare 


după putere şi trebuinţă 


o să bage aşa 


când are chef şi poftă deştu' ăla subţire şi lung 
când o vrea şi cât o vrea 
şi multe alte victorii promise mereu altora 


zile şi nopţi 


în primăvara noroadelor 


cu săptămâni lungi fără duminici 
slovele deveneau vorbe 


şi una câte una treceau pragul 
intrau la om în curte în casă şi în obor la vite 


nimic 
şi toate deodată 


umblau femeile prin sat mai mult în negru 


ca la priveghi 


şi oamenii fără căciuli în cap de parcă le murise cineva!.. 


din vol., în pregătire, păcala-făgeţelului 





_ ARGEȘ 


Geo Vasile 








Topind în 
poezie precum 
odinioară 

Ion Barbu, 
termeni din 
matematici 
sau fizică, 
abolind logica 
şi raţionamen- 
tele pedestre 
precum şi 
ideile primite 
de-a gata, 
Codruţ Radi 
dă un veritabil 
spectacol 
semantico- 
poetic cu 
inflexiuni 
elegiace 
asupra 
condiţiei 
poetului de 
ecou dintre 
umbre... 


Codruţ Radi 
cout dintre umbre 





CVOnNICI 


Codruţ Radi sau poezia care se exprimă 


Codruţ Radi (n. 1957, Sinaia) a publicat 
de la începutul acestui mileniu 8 volume de 
poezii. A colaborat la importante publicaţii 
periodice de cultură eseuri, articole, cronici 
plastice. literare, muzicale. În ciuda 
formaţiei sale tehnico-ştiinţifice s-a dedicat, 
trup şi suflet, cultivării umanioarelor, 
poeziei şi picturii. Încă din capul locului, 
trebuie să spunem că nu am urmărit 
îndeaproape, volum cu volum, parabola 
lirică a scriitorului, astfel că ne vom 
pronunţa doar asupra unei singure cărţi 
Ecoul dintre umbre, Editura Detectiv 
Literar, Bucureşti, 2017, 120 p., pe care o 
considerăm, plecând de la premisa că cea 
mai recentă carte a aunui autor este şi cea 
mai reprezentativă, o culme a scriiturii 
poetului. Codruţ Radi este un discipol 
neabătut al valurilor moderniste autohtone 
şi europene, fie că se numesc ermetism, 
surealism sau orfism. Parcurgând versurile 
cărţii de mai sus, am avut, în fine, revelaţia 
unui poet contemporan care a citit cam tot 
ce era valoros în lirica românească şi 
universală, de la marii clasici la E. A. Poe şi 
Ion Barbu la Paul Valery, de la Rimbaud şi 
Mario Luzi la Dan Botta, Gellu Naum, 
Daniel Turcea, Virgil Mazilescu etc. 

Încă de la primele poezii ne dăm seama 
că ne confruntăm cu o conștiință estetică 
novatoare ce impune un anumit fel de a scrie 
poezie: esenţial, cvasi codificat, impecabil 
din punct de vedere prozodic (rimă şi ritm!), 
convocând într-o sinestesie unică metafore 
şi limbaje apte să demonstreze propriul 
adevăr: poezia nu se scrie cu idei, ci cu 
cuvinte, poezia nu trebuie să exprime nimic 
altceva decât pe sine însăşi: “Răstimp 
veghile-ntre cele/ vise numai ale mele/ 
miezul nopţii printre stele/ călare pe-un stol 
de iele// Descântând norii prin ploaie/ 
prinţeselor fără straie/ ca şi cum un colţ de 
rai e/ fundul ochiului văpaie// Într-un gol 
mai timpuriu/ minunii că-mi sunt tot viu/ 
cel întors sol a pustiu/ cu răvaş din tată-n 
fiu“. 

Codruţ Radi însuşi își rezumă crezul 
artistic într-o predoslovie desprinsă dintr- 
un volum în curs de apariţie. “...implicarea 
în exces a gândirii la nivelul creaţiei riscă o 
golire de semnificaţii artistice, de esențe 
metafizice, de magie a cuvintelor...”. 
Epurarea ideilor, deci, nu a imaginilor bune 
conducătoare de emoție artistică. 

Aşadar ţinta e extrem de ambiţioasâ, cea a 
poetului thaumaturg, generator al creaţiei 
pure, magice, metafizice. Distingem în fraza 
de mai sus voința poetului de a da glas 
psihismului  inaparent sub aparenta 
detaşare, neliniştilor existenţiale, mână-n 
mână cu tot atâtea neliniști artistice, incluse 
în text: “Eu nu mai lupt decât cu mine/ vieţii 
să-i găsesc iertare/ timpului ce-n loc mă 
ţine/ viitor când nu mai are// Cât deşert mi 
se cuvine/ vântului s-ajung răbdare/ oazelor 
de sânge pline/ să m-adape până doare// 
Zile nopţilor străine/ curgerea până 
dispare/ doar de cicatrici divine/ auzind că 
se mai moare”. 

Aparenţa înșelătoare a realului, relevată 
nouă prin cunoaşterea scolastică, ne face să 
uităm esenţa, sufletul lucrurilor şi ființelor 
(să ne amintim de virgilianul vers “sunt 
lacrimae rerum et mentem mortalia 
tangunt” !!!). Dincolo de categoriile 
raţionale în care acestea sunt încartiruite, 
există a viaţă a lor secretă, un joc al 
corespondenţelor, imperceptibil şi 


= N Ad = 
e sine insasi 
p 
inexprimabil prin recurs la raţionamentul 
cartezian. Poetul este alesul (oare nu Ion 
Barbu scria în 1930 că “Poetul ridică 
însumarea/ de harfe răsfirate ce-n zbor 
invers le pierzi/ şi cântec istovește..). În 
cazul de față Codruţ Radi este cel ce ne 
iniţiază datorită vocației şi talentului său 
indeniabil, în acest tip de infra-cunoşterere, 
dacă ne este permis să spunem astfel. Prin 
recurs la o savantă orchestrare de relaţii 
analogice şi anagogice, ajutându-ne să 
transcendem acel real fenomenic în care 
suntem relegaţi şi să accedem la arta pură, la 
artă pentru artă, la autonomia şi gratuitatea 
artei. 

Nu împărtăşim unele forțări semantice, 
epatante, obscure, inutile după părerea 
noastră, din titluri mai ales, sau substativări 
ale adverbelor, prepoziţiilor, conjuncțţiilor în 
corpus-ul textelor poetice, ceea ce nu 
înseamnă că nu apreciem tentativa poetului 
de a oferi un univers poetic inedit, începând 
cu limbajul, topica, frazarea, expresivitatea 
şi reinserția unor vocabule uitate de poezia 
ce se scrie azi, şi terminând cu cheile 
partiturilor prozodice, mereu altele. 

Rigoare, fervoare, aliteraţii, metafore şi 
oximoroare memorabile, anafore jocuri 
superioare de cuvinte ce sunt şi nu sunt, 
ascund o imensă trudă de elaborare: “Nu am 
în mine atâta poezie/ cât să m-aleg visării de 
trezie/ când nu mai ştiu ce noape ori ce zi e/ 
şi dacă-s viu că-nseamnă erezie// M-adaug 
bătrâneţii cu trufie/ acopăr ce-am pierdut 
prin ce-o să fie/ pe urmele-i scornind 
filozofie/ cuvinte neînstare de- 
atrofie//Apusului ce-mi pare lenevie/ când 
gândurile timpul reînvie/ scăpându-mă 
amintei din sclavie/primejdiei de-o altă 
colivie”. Nu vom ezita să spunem că poezia 
lui Codruţ Radi este una dificilă, cvasi 
impopulară, pour les connaisseurs. 

Unui dresor-născocitor de cuvinte, silabe 
sau înţelesuri nu are nevoie de aplauze pe 
stadioane: “Crăp cuvintelor silabe/ să le dau 
alte-nţelesuri/ prinse-n dinţi în loc de 
scoabe/ muzele când nu le-mpresuri// (....) 
După cum putinţei slabe/ i se-ncurcă vraja- 
n dresuri/ dimprejur pe margini snoabe/ 
karme sufocate-stresuri” 

Topind în poezie precum odinioară Ion 
Barbu, termeni din matematici sau fizică, 
abolind logica şi raţionamentele pedestre 
precum şi ideile primite de-a gata, Codruţ 
Radi dă un veritabil spectacol semantico- 
poetic cu inflexiuni elegiace asupra condiţiei 
poetului de ecou dintre umbre: „(....) 
Dispers la ultimul atom/ cândva și el vieţii-n 
perete/ m-alătur umbrei până vom/ răbda- 
ntunericul de sete/ Scriind mereu ca ultim 
tom/ cel condamnat la căi ascete/ pe-ntinsul 
extirpat monom/ al cicatricei dintre spete” 

Poezia lui Codruţ Radi pare a fi un fără 
de sfârşit descântec cu tonalități oraculare în 
care poezia, în timp ce se scrie, se contemplă 
pe sine în catrene cum nu s-au mai auzit în 
poezia română: (...) “Plouă împotriva vieţii / 
sufletelor precum li se/ mai îndură doar 
poeţii / prin tăcerile prescrise”. Cu siguranţa 
înţelegerea acestor versuri încifrate în 
frumuseţea lor sonoră este anevoioasă, dar 
poetul încredinţează poeziei misiunea de a 
sugera prin subtilele asocieri de vocabule 
inefabilul, invitând cititorului să-şi mântuie 
imaginaţia din apa stătută a clişeelor şi 
locurilor comune, să se lase vrăjit de puterea 
alchimicelor combinaţii armonice oferite de 
acest fel cu totul personal şi neîntâmplător 


de a scrie poezie. Poezie a propriului univers 
interior, al trăirilor ca tot atâtea vise diurne. 

Un joc secund, original, pe urmele 
înaintașului săi Ion Barbu scrie Codruţ Radi, 
un spectacol al artelor ce-şi dau întâlniri 
admirabile în textul poeziei. O lume de 
esențe ideale, de conexiuni şi convergenţe de 
înțelesuri imaginare, tot atâtea trepte ale 
unei scări de evadare din contingent, de 
ascensiune spirituală spre creaţia pură, spre 
marele stup de aur al celor invizibile, parte a 
enigmei universale din care suntem parte. 

Într-unul din „descântecele, cărții numit 
„De-a împresura”, poetul interpretează un 
tablou-poem, re(de)scriindu-ne concepţia 
lui, rostirea, vindecare: „Chipu-ţi tremur 
laolaltă / vindecându-mă de ură/ până 
ochiului tresaltă/ culoarea fără arsură// 
Trasă-n forme ca din daltă/ prin tristeţea 
cea mai dură/ să nu-mi pară umbra —naltă/ 
pereche când mă îndură// Ori pesemnele 
de-o haltă/ trupul conturat făptură/ doar 
pe-o faţă cât cealaltă/ strânge-şi vorbele în 
gură”. O stare indefinita, greu descifrabila, 
transfigurată. In acest sens, notează George 
Calinescu, “ orice adevărată poezie este 
hermetica, adică iraţională, cu neputinţă de 
redus la scheme, la procesul deschis la 
infinit”. Ermetismul formal, teoretizat de 
Stephane Mallarme (în Franţa) si de 
Francesco Flora (în Italia), este cultivat de 
mari poeti ai secolului al XX-lea: Paul 
Valery, Giuseppe  Ungaretti, Eugenio 
Montale, Salvatore Quasimodo, Alfonso 
Gatto, Mario Luzi. In literatura româna, Ion 
Barbu accede in ultima sa faza creatoare la 
ermetismul excesiv  formalizant, ce 
depăşeşte stricta înţelegere logică a textului 
literar, evoluând spre structura criptică a 
şaradei, mai ales in versurile din ciclul 
“Uvenderode” (titlu ce bate monedă pe 
stranietatea exotică a succesiunii vocalo- 
consonantice) si din alte poezii ale 
volumului “Joc secund”. 

La rândul său, după mai bine de 5o de 
ani, Codruţ Radi, propunându-şi să evite cu 
obstinaţie acele dâjă-dit-uri ce s-au 
sedimentat de-a lungul istoria poeziei 
române, recurge ca şi Ion Barbu sau Gellu 
Naum la tehnica stupefacţiei: “N-am 
prinsori întru sadea! contraval marea m-ar 
strânge/ depărtându-mă de ea/ într-o zi 
când plouă sânge (....) “. Multe poezii ar fi de 
citat, dacă spaţiul ar permite, ca de pildă un 
superpoem de inspiraţie  barbiană 
“Asemenea nicicum” ,'Cazna mea”, 
„Himernicii”, „Reflux capilar”, „De...lăsarea 
secului”, “Razante”, „Progresie inversă”, 
„Calamitare”, „Tăgăduiri”, „Neteziş”, „Risc 
factorial” etc. etc. etc., tot atâtea tentative de 
a duce versul la limita extremă a 
expresivităţii, tot atâtea arte poetice, 
performanţe polifonice, autoportrete în care 
poetul execută un pas de deux cu pictorul, 
toţi atâţia paşi de la fizic spre metafizic. De- 
aici şi conştiinţa Neantului opozabil unui 
parcurs sacral, orfic al Frumuseţii, precum 
şi halo-ul de mister ce tutelează scrisul lui 
Codruţ Radi: „Curs spinării într-un singur 
sens,/ trag lumină înfăşurătoare,/ pe 
culoarul prin ecou mai dens,/ amintirii încă 
trecătoare, // Întore iernii ultimul consens/ 
protocoale de-nţelesuri fiecare/ capătului 
rareori intens/ când se pierde-n curbe 
arbitrare, // Straturi brumărite de condens/ 
resimţind nevoia muritoare/ că e pol spiralei 
gol imens/ ochiul înăuntru să coboare” 


—— 22 La Januari 2018 


Romanesca împlinire a unui vis faraonic 


Propulsând în diferitele planuri ale naraţiei 
poliedrice o parte din problematica orientală, 
când mai plină de vrajă, când dezvrăjită 
considerabil, punând în dezbatere romanescă 
delicatele raporturi dintre Orient şi Occident, 
năzuind să reconstruiască o lume dispărută, să 
recupereze o seamă de valori subestimate ori 
chiar trecute mult prea uşor cu vederea, Christian 
Jacq, autorul romanului Ultimul vis al Cleopatrei 
(apărut în 2012, tălmăcit în româneşte de Liliana 
Urian, publicat de Editura Allfa (în 2016), 
realizează o strălucită sinteză ficțională, în 
orizontul căreia documentul istoric îşi găseşte 
interpretarea adecvată, personajele evoluează 
conform înzestrării lor mai mult sau mai puţin 
generoase, elementele de decor își fac apariţia 
tocmai atunci şi acolo unde este mai mare nevoie 
de ele, conversațiile se desfăşoară în cel mai 
limpede mod cu putință, comentariile auctoriale 
funcţionează discret şi eficient de cele mai multe 
ori. 

De teamă să nu fie asasinată de inclemenţii săi 
adversari politici, regina „Cleopatra a părăsit 
Alexandria în compania câtorva slujitori 
credincioşi”. Ajungând la Hermonthis, suverana 
decăzută „descoperă o lume necunoscută”, aprig 
jecmănită de funcţionarii lacomi, a aflat că-i încă 
„aleasa zeilor”, şi-a pus de gând să-i redea 
Egiptului „splendoarea de odinioară”, conducând 
cu dreptate, deferenţă, responsabilitate şi 
înţelepciune. Cu ajutorul magului Hermes şi al 
slujitorilor loiali a traversat deşertul, marea, şi-a 
sporit popularitatea în zonele de graniţă (precum 
Ascalonul), a pus bazele unei modeste armate de 
eliberare, apelând la serviciile mercenarilor, 
fixându-şi drept obiectiv cucerirea capitalei. 
Răzgândindu-se (în anul 48 înainte de Hristos), a 
pornit să se întâlnească, neîntârziat, cu Cezar, 
aflat în Alexandria cu intenţia de a-i reconcilia pe 
cei doi pretendenți la tronul egiptean. În faţa 
ilustrului şi vârstnicului comandant roman, ea 
una nu s-a pierdut cu firea, ci „îndrăznea să-l 
înfrunte fără să tremure şi să i se adreseze de la 
egal la egal” în diplomatica limbă greacă, se 
înfățişase drept „aprigă şi seducătoare”, a 
acceptat propunerea imperatorului de a guverna 
ţara (conform dispoziţiilor testamentare ale 
indolentului ei tată) împreună cu minoru-i frate 
(Ptolemeu), ai cărui acoliţi încercaseră s-o 
elimine fără menajamente, izbutise să facă din 
„bărbatul cel mai puternic din lume” amantul ei, 
subjugându-l treptat, inducându-i „o dorinţă 
nestăvilită s-o exploreze”, vrăjindu-l pe nesimţite. 

Dornică să-i arate iubitului ei ce avea mai de 
preţ Egiptul dezbinat, „îi deschise lui Cezar uşile 
Bibliotecii fondate de Ptolemeu 1”, „îl duse la 
Muzeu”, „inima culturală a capitalei”, 
transformându-l într-un „student îndrăgostit”, i-a 
arătat „atelierele din Alexandria care produceau 
mărfuri de preţ exportate în numeroase ţări”, 
atent supravegheate de poliţie „astfel încât să se 
evite o economie paralelă”, l-a invitat „la o 
ceremonie celebrată la Serapeum”, marele 
templu al lui Serapis”, i-a dezvăluit o bună parte 
din Orientul „care se dovedea a fi un izvor de 
prosperitate”, făcându-l să creadă că „ajunsese în 
sfârşit pe tărâmul la care visase”, şi-a folosit 
„toate resursele de seducţie pentru a-l reţine 
lângă ea „vreme îndelungată, atrăgându-l în 
orizontul misterului fascinant. Prinzând curaj, i-a 
cerut omului matur, viteaz şi puternic s-o ajute în 
a-şi împlini visul restaurării Egiptului faraonic, 
simţitor „legat de spiritualitatea şi tradiţiile lui”, 
„puternic şi mândru de prestigiul său”. Drept 
urmare a celor întâmplate în viaţa-i bine de tot 
primenită, tânăra regină „era cuprinsă de o 
bucurie nouă, cea a speranţei”. Imediat ce 
sesizase că iubitul ei de departe fusese otrăvit de 
servitorii nechibzuiţi şi ostili, dăduse zor să-l 
salveze cu sprijinul unei pietre magice. Aflând că 
fratele-i perfid punea la cale, pe furiş, zdrobirea ei 
şi a lui Cezar, s-a trezit „însufleţită de o feroce 
dorinţă de a lupta”. 

Cu ajutorul imperatorului salvat de la moarte îl 
capturase pe vicleanul şi crudul Ptolemeu, 
consemnându-l în palatul regal. Pe parcursul 
războirii cu oștile generalului Achillas, „avea 
mereu tot felul de iniţiative” inspirate, „îşi păstra 
sângele rece şi părea de neclintit, afişând totodată 
farmecul unei  magiciene”, se prezentase 
impecabil, străduindu-se să fie la înălțimea celui 
pe care-l iubea şi de a cărui protecţie excepţională 
avea nevoie mai mult decât orice în vulnerabila 
situaţie în care se afla de aproape un an. 
Văzându-şi incendiată capitala, la care ţinea atât 
de mult, s-a pomenit răvăşită de păreri de rău şi 
de remuşcări cu duiumul. După o scurtă criză de 


neîncredere în celălalt, în aliatul său roman, din 
al cărui ordin fusese declanşat incendiul 
Alexandriei, s-a redresat, redobândându-și 
entuziasmul iniţial, hotărându-se să meargă până 
la capăt alături de partenerul ce-i era atât de drag 
şi de care „era convinsă că pe el îl vor încorona 
zeii” în cele din urmă. Cum a auzit că insolenta-i 
soră, Arsinoe, s-a proclamat împărăteasa 
Egiptului, s-a mâniat din cale afară şi i-a cerut lui 
Cezar să contraatace nepregetat. De vreme ce 
contraatacul roman fusese realizat cu succes, 
Cleopatra avusese ocazia să se bucure, nu glumă. 
Primind veste că imperatorul ar fi fost ucis în 
timpul contraofensivei năpraznice, „rămase 
imperturbabilă”, refuzând să creadă una ca asta. 
Spre bucuria-i nestăvilită, strategul fără egal 
scăpase „teafăr şi nevătămat” din grozava 
încleştare pe viaţă și pe moarte. În ciuda situaţiei 
nu tocmai avantajoase de pe câmpul de luptă, „nu 
arătă nici cel mai mic semn de pesimism şi 
energia ei fu molipsitoare”. Cu mult tact, „il 
convinsese pe Cezar să meargă la Canop pentru a- 
i cere ajutorul zeiţei Isis, marea vindecătoare”, cu 
care cândva îl readusese la viaţă chiar şi pe 
ciopârţitul Osiris. Din când în când „organiza 
banchete impresionante”, „cânta la un 
instrument, flaut, ţiteră sau harpă, cu talentul 
unui muzicant de profesie”, subjugându-şi 
asistenţa ce „tăcea şi savura cântecele când 
vesele, când languroase”. Din câte se vede, „știa” 
şi insista „să-l facă pe imperator să uite de 
neliniştea zilei de mâine”. Ca una ce întruchipa 
minunat „tinereţea şi speranţa”, nu refuza 
realitatea, dar avea certitudinea că o altă lume se 
putea naşte, o lume ieşită din acel Egipt ancestral 
şi luminos care astăzi îi hrănea sufletul 
încredinţat că vârsta de aur putea fi reînviată. 
Încuviinţând ca fratele-i (Ptolemeu) să fie 
eliberat, făcuse o alegere inspirată, de natură să 
atenueze conflictul dintre părţile învrăjbite. În 
acelaşi timp însă îl pusese în gardă pe imperator 
în legătură cu firea răzbunătoare a celui eliberat, 
nerăbdător să se răzbune, după ce avea să se 
impună „în fruntea pedestraşilor şi a mai marilor 
pe care îi va convinge să se lupte”. Înștiinţată 
fiind că aliatul de nădejde Mithridate din Pergam 
„sărea în ajutorul lui Cezar”, nu se mai îndoise de 
împlinirea visului ei (după o atât de norocoasă 
modificare a raportului de forţe). Dându-şi seama 
că nu mai avea de ales, i-a permis imperatorului 
(care i-l adusese pe Ptolemeu mort) să-i 
demobilizeze sora (Arsinoe), lipsind-o de 
sprijinul pe care i l-ar fi putut da o parte din 
populaţia Alexandriei. Din cauza posibilei revolte 
a populaţiei alexandrine, „se simţea cuprinsă de o 
profundă tristeţe, vecină cu disperarea”. Contrar 
aşteptărilor sale, alexandrinii se revoltaseră nu 
împotriva ei, ci împotriva trufaşei sale surori 
(Arsinoe) pe care i-o aduseseră legată în lanţuri 
pentru a o pedepsi conform cutumei în vigoare. 
Odată cu terminarea războiului, i-a sosit vremea 
încununării, mult aşteptata oră astrală: „Ieri 
detestată, azi adulată, regina de douăzeci şi doi de 
ani întruchipa viitorul ţării”. Din moment ce 
„frontiera imposibilului” fusese trecută, femeia 
victorioasă s-a trezit „savurându-şi succesul”. La 
sugestia lui Hermes îl venerase pe Amon, se 
lăsase purificată de „doi ritualişti” „cu apă din 
Nil”, „provenind de la revărsarea precedentă şi 
simbolizând puterea de regenerare care se 
manifesta în timpul reînvierii lui Osiris”, 
acceptase să devină „păstrătoarea dublului regat, 
celest şi terestru”, „se lega spiritual de tradiţia 
strămoşilor săi, retrăia elanul primei dinastii şi 
dorinţa ei de creaţie”. În consecinţă, „o parte a 
visului ei nebunesc se realiza, speranța prindea 
contur”, câtă vreme „ea, grecoaica, devenise 
faraon al Egiptului, înscriindu-se în lungul şir al 
legendarilor săi predecesori”. Invitându-şi 
amantul de vază la o călătorie către izvoarele 
Nilului, îi arătase acestuia toate frumuseţile ţării. 
În timpul ceremoniei desfășurate în templul lui 
Hathor, Cleopatra reîntronată a apărut „ca o nouă 
Isis, ieşită de pe colina sacră de la Dendera”, spre 
încântarea amantului ei de rang înalt, de-a 
dreptul fascinat, „sincer îndrăgostit” de tânăra 
regină, cu ambiţii faraonice. După plecarea lui 
Cezar în campania africană, pe ea „o apucaseră 
durerile facerii”. Născându-l pe Ptolemeu-Cezar 
(Cezarion), cunoscuse o „imensă fericire”. În 
calitate de mamă grijulie şi iubitoare, „îi vorbea 
copilului despre iubirea pe care i-o purta lui Cezar 
şi despre zilele fericite care se întrevedeau” în 
orizontul existenţei lor luminoase. Iniţiată în 
mistere, „tânăra femeie conştientiză importanţa 
imensă a sarcinii ei, spirituală şi materială în 
acelaşi timp, şi-a dat seama că, după ce o 
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copleşise cu favoruri, destinul o eliberase de frică, 
a priceput că ţara ei era făcută „după imaginea 
cerului”, fiind „templul tuturor zeilor”, s-a lăsat 
„învăluită de razele soarelui, purtător al unei 
speranţe extraordinare, capabilă să învingă 
tenebrele”. Înţelegând că nu-și mai aparţinea, că 
trecuse dincolo de frontierele individualităţii 
limitate, că venise vremea să-şi înlocuiască 
persoana cu persona, înţeleapta regină Cleopatra 
s-a hotărât să-şi joace cu brio maiestuosul rol 
regal, să asculte „cuvintele strămoşilor, transmise 
prin misterele lui Isis şi ale lui Osiris. Cum 
„atinsese un soi de plenitudine”, nu se mai temea 
c-ar mai fi putut reajunge vreodată în postura 
suveranei decăzute şi, implicit, în dizgraţia zeilor 
pe care îşi dăduse silinţa să-i venereze de fiecare 
dată. 

În pofida faptului că ne apare drept 
fragmentat, parcelat, osiriac, că se divizează cu 
asupra de măsură, riscând să frizeze pointilismul, 
că se dezintegrează cu voluptate, lăsând impresia 
că mizează mai degrabă pe parte decât pe întreg, 
că-i excesiv de crâmpoţit (atât în planul formei 
permanent divizată, cât şi al conţinutului întruna 
fărâmiţat), romanul istoric Le dernier r&ve de 
Cleopatre, de Christian Jacq reuşeşte în cele din 
urmă să coaguleze, să se sintetizeze (din punct de 
vedere ficțional) în cel mai eficient mod cu 
putinţă, oferindu-ne imaginea de ansamblu a 
unui colţ de lume orientală, decisă să-şi retrăiască 
fericita vârstă de aur, să facă spectaculosul salt de 
pe tărâmul istoriei zgrunţuroase pe tărâmul 
mitului fecund şi acaparator, să se faraonizeze, 
ieşind de sub incidenţa oricăror constrângeri 
umilitoare, râvnind să se resitueze cât mai 
aproape de idealurile şi de aspiraţiile sale. 





Echivalenţe 
Ion Drăgănoiu — 75 


(6 ianuarie 1043 — 23 mai 2003) 


Cum vă place 


Ea nu poate trăi fără bărbat. învaţă asta. 
Şi de-o auzi vorbind de omul ei, să ştii că omul 
e bărbat. 

Ţăranii în felul ăsta îşi denominează 
sexul. 

Dar om e doar atât? 

sună retoric întrebarea. 

Dar 

Ea - de ce n-am ispiti cuvântul? - 

Ea 

nu poate trăi fără bărbat. 

Ea ştie face 

din tot ce-o înconjoară - om. 

Şi asta-i place. 

Şi tu te-aşezi greoi în întâmplare şi crezi 
căeata. 

Te locuieşte, dar ea e o-ntâmplare 

mult mai mare. 

Ea nu poate trăi fără bărbat. 

Trăieşte? 


As You Like It 


By Ion Drăgănoiu 
Translated by PROCOPIE CLONȚEA 


She cannot live without a man. This you shall learn. 

And were you to hear her talk about her man, you should 
know 

the man 

is a male. 

It is as such country folk denominate 

their sex. 

But is a man only that? 

does the question sound rhetorical. 

But 

She - why shouldn't we be tempting the word? - 

She cannot live without a man. 

She knows how to make 

out of everything surrounding her - a man. 

And this she likes. 

And you awkwardly settle down in the occurrence and think 

it is yours. 

She does inhabit you, but she is 

an even bigger occurrence. 

She cannot live without a man. 

Can she? 











ULTIMUL VIS AL 
CLEOPATREI 


litere 


——— Ianuarie 2018 LN 


__ ARGES 


Aurel Sibiceanu 
Glorioşii ani ai ratării 
Părintele Cezar Marinescu — 
un drumeţ între demoni 
și epifanii 











După ce 
ne-am potolit 
din râs, 
părintele a 
început să 
citească din 
poeme — la 
început timid, 
apoi s-a aprins 
şi a devenit 
teatral. 
Poeziile 
sociale, 
vitriolante, 
alternau cu 
poeme 
satirice, 
despre 
metehnele 
unor slujitori 
ai bisericii. 
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Prin 1981, puţin înainte de Paşte, mereu 
distrata poetă Laura Cara-Dima mi-a spus, cu 
o mină serioasă, la o cafea, în Ceainărie: „Sibi, 
cred că a venit vremea să mă mărit şi eu! Am 
făcut de toate, am copilărit, am haiducit, până 
şi pe tine te-am ademenit cu jocurile mele 
trăsnite de iubire, dar aşa ceva nu am încercat, 
ce zici?” Joacă tare, mi-am zis, începusem să-i 
cunosc mişcările prealabile farselor, unele 
fiind de-a dreptul periculoase - când spun 
periculoase am în vedere nenumăratele 
încăierări verbale cu milițieni şi securişti în 
civil! „Foarte bine, zic, pot şti cine-i „nobila” 
victimă? Nu de alta, dar măcar să fac scenarii 
despre măreţul ei apus!”  Împeliţata mă 
priveşte cu ochii micşoraţi, ca şi cum construia 
în gând o prelungire la povestea iniţială despre 
mariajul ei ad-hoc, şi zice: „Ţine-te bine, voi fi 
preoteasă!” Curios lucru, n-am avut nici un 
şoc, am inventariat doar preoţii din anturajele 
noastre — cel literar şi cel privat; da, aveam 
câţiva preoţi în ambele anturaje, dar, cu 
excepţia unuia singur, un tip mai dificil prin 
histrionismul lui, toţi aveau preotese şi nici nu 
întrevedeam posibilitatea ca vreunul să 
divorţeze şi să se împovăreze cu greii desagi ai 
caterisirii! Preoţii noştri amici erau doar nişte 
tainici berbanţi şi cheflii de cursă lungă, la 
chindii stropite cu licori scumpe, de calitate, 
bine însoţite cu bucate de contrabandă — 
prepeliţe, potârnichi, sosuri franţuzeşti, 
italiene şi icre de sturioni. În timpul meselor 
îmbelşugate, care durau câte un conac, uneori 
şi două, se spuneau anecdote, cele mai multe 
din zona biblică, întâmplări extreme de viaţă 
şi, nu de puţine ori, se făceau şi excursii în 
cultură — cu puţine excepţii, „popii noştri” 
erau oameni bine instruiți, mai toţi adăpaţi la 
cultura interbelică. Văzându-mă căzut pe 
gânduri, Laura a zis: „Mâine seară, cam pe la 
şase, să faci bine şi să vii la mine în 
„Războieni”, că am pus la cale ultima mea 
petrecere de fecioară cu himenul sfârtecat pe 
câmpiile apărării creştinătăţii, prilej cu care îl 
vei cunoaşte pe acela care mă v-a face o 
preoteasă fericită!” Am confirmat că voi fi 
prezent la eveniment şi am condus-o în staţia 
autobuzului Nr.13. Am plecat spre 
Restaurantul Argeş, să beau o votcă, fiind 
convins că Laura punea la cale o farsă, dar 
bucuros că a citit o carte pe care i-o 
împrumutasem de aproape un an, asta reieşise 
din sintagma „apărării creştinătăţii” — e vorba 
de o carte apărută în 1939, “Cruciadele”, scrisă 
de istoricul american Harold Lamb şi 
publicată la noi de Editura Librăria Şcoalelor, 
achiziționată de mine, “pe sub mână”, în 1979, 
de la vestitul anticar Mihuţ, de la Curtea 
Veche. 

A doua zi băteam în uşa apartamentului 
Laurei. Mi-a deschis, m-a privit distrată şi a 
dat din pleoape des, ca dintr-un evantai, abia 
abţinându-se să nu dea în hohote de râs! M-a 
poftit în sufragerie, asta pentru că părinţii 
Laurei erau plecaţi la băi şi ea avea toată casa 
la dispoziţie! În sufragerie era lume luminată! 
Gigi Ionescu, Ion Popa Argeşeanu, Ion Popa 
Neargeşeanu, tusea şi junghiul, cum le ziceam 
eu celor doi, când erau împreună, Ioana Tatu, 
Liliana Rădulescu, Marin Tudor, Ion Lică 
Vulpeşti şi un domn bine făcut, cu un barbişon 
tuns scurt, pe care nu-l cunoşteam. Masa 
imensă era plină cu bucate de post şi 
preparate din peşte, sticle cu vin rubiniu, alb, 
ţuică veche şi fructe. Laura m-a prezentat 
domnului pe care nu-l cunoşteam. Ne-am 
strâns mâinile şi ne-am prezentat, privindu-ne 
în ochi - omul avea o privire sinceră, limpede, 
foarte pătrunzătoare, chiar dezarmantă, 
strângerea mâinii era bărbătească, de veritabil 
camarad. Acestea au fost pentru mine semnele 
care m-au încredinţat că Laura pusese la cale o 
farsă, că omul din faţa nu este viitorul ei mire! 
Aşa l-am cunoscut pe părintele Cezar 
Marinescu. Laura a luat cuvântul: „Acum, că a 
venit şi Sibi, şi mai ales că şi-a dat seama de 
farsa pe care voiam să i-o fac, declar, vorba lui 
Ion Gheorghe Păun, care nu a putut să vină, 
ostilitățile deschise! Părintele Cezar, pe care I- 


am cunoscut de curând, a adus aceste 
bunătăţi, îl rugăm să le mai binecuvânteze o 
dată şi să ne pornim pe treabă. În pauze, că vor 
fi şi pauze, ne va citi din poemele sale iar noi le 
vom critica! Mie mi se par cu totul deosebite şi 
e musai ca omul acesta să le citească în 
cenaclu, că pe acolo e cam mult praf şi 
făcătură.” Cei care au cunoscut-o mai 
îndeaproape pe Laura Cara-Dima ştiu că poeta 
avea vocaţia voluntariatului, sărea în ajutorul 
oamenilor sărmani, se mobiliza, făcea chete 
publice, de bani, alimente sau haine. Mi- 
amintesc că odată a botezat o fetiță rromă, a 
unei numeroase familii din Cartierul 
Războieni, fetiţă căreia i-a urmărit creşterea, 
ajutând-o material şi sufleteşte până şi-a făcut 
un rost în viaţă — Laura i-a plătit meditații şi 
fata a intrat la Liceul Sanitar din Piteşti. După 
liceu, copila a urmat o şcoală de asistenţi 
medicali, a absolvit-o cu brio şi a fost angajată 
într-un spital, ajungând, după ani de muncă şi 
dăruire, asistentă şefă. Cum faptele bune, 
conform proverbului, nu rămân nepedepsite, 
Miliția a aflat multe despre acţiunile 
umanitare ale Laurei, „graţie” turnătorilor 
care mişunau peste tot. Odată, cred că prin 
1986, am fost chemat prin citaţie la miliția din 
Războieni, în legătură cu o faptă a poetei. 
Aceasta aflase că într-un bloc vecin stă o 
familie cu patru copii şi că doar mama 
acestora avea serviciu, capul familiei fiind 
alcoolic notoriu, care şi-a pierdut serviciul de 
mai multe ori, din pricina viciului. Laura a 
reuşit să-l interneze pe alcoolic la Spitalul 
Vedea, prilej cu care s-a descoperit că avea şi 
TBC, boală pe care o luaseră şi doi dintre copiii 
familiei, care, la rându-le, au fost internaţi de 
Laura, prin mijlocirea medicului Zicu Ionescu, 
prietenul ei şi al meu, la spitalul din Valea 
Iaşului. Miliția, printr-un plutonier cam fără 
minte, voia să afle de la mine ce profit a avut 
Laura de la acea familie? L-am privit pe 
individ ca pe un extraterestru şi am spus: 
„Dumneata ce profit ai putea avea dacă ai 
ajuta o familie aproape muritoare de foame?” 
Miliţianul m-a privit, la rându-i, a căzut pe 
gânduri şi, în cele din urmă, a spus, cu oarece 
obidă în glas: „Aşa e, nu le poţi lua nimic, cel 
mult poţi face exact ce a făcut doamna Laura... 
Ai dracu reclamangii, a continuat, de unde le- 
o veni atâta răutate? Puteţi merge acasă, ne 
iertaţi pentru deranj.” 

Am început să cinăm, cu pauze în care 
discută de una, de alta, glumele fiind la mare 
căutare. La cafea, Laura l-a rugat pe Părintele 
Cezar să ne citească ceva. Dintr-un buzunar al 
sacoului, părintele a scos un carneţel tocit şi a 
spus: „Ştiţi, eu sunt un amator, am multe 
stângăcii...” „Lasă, părinte, a zis Laura, că te 
calificăm noi, n-avea grijă, uite, diavolii de aici 
abia aşteaptă să te facă praf, pentru ca mai 
apoi să te croiască iar, falnic şi mai arătos!” 
După ce ne-am potolit din râs, părintele a 
început să citească din poeme -— la început 
timid, apoi s-a aprins şi a devenit teatral. 
Poeziile sociale, vitriolante,  alternau cu 
poeme satirice, despre metehnele unor 
slujitori ai bisericii. Primul care a luat 
cuvântul a fost actorul Gigi Ionescu. „Părinte, 
dacă stau şi mă gândesc bine, dumneata 
trebuie să fii nepotul lui Popa Şapcă! Mie îmi 
place cum scrii, poeziile sunt critice la adresa 
societăţii, dar nu te văd bine, te expui prea 
tare!” Actorul avea dreptate, părintele Cezar 
era neiertător cu tarele societăţii şi, mai ales, 
ale conducătorilor din regimul comunist. A 
urmat Laura: „Dragii mei, acum înţelegeţi de 
ce v-am adunat aici? Omul acesta trebuie să 
citească în cenaclu, eu aşa poezie socială nu 
am întâlnit. Cum procedăm, cum îl promovăm 
pe părintele în cenaclu?” Laura avea dreptate, 
alonja socială a poemelor acoperea partea 
estetică, aşa că am decis cu toţii că părintele 
Cezar trebuie să se ocupe de această latură. 

Mulţumiri Simonei Anghel, fiica Părintelui 
Cezar Marinescu, pentru bogata arhivă 
(fotografii şi manuscrise) pe care ne-a pus-o la 
dispoziţie. 

(Va urma) 





NICOLAE EREMIA 
A TRECUT 
DINCOLO... 


În ziua de Sfânta Bobotează, colegul nostru, poetul, 
eseistul şi documentaristul Nicolae Eremia a trecut la 
Domnul, în Patria Cerească, după o suferință tăinuită 
cu grijă, pentru a nu-şi stânjeni familia şi prietenii. 
Dumnezeu să îl ierte şi ţină în lumină... Cu ani în urmă, 
l-am numit pe poet „un semn de câmpie”, gândul 
fiindu-mi la câmpia Teiu-lui pe care a iubit-o şi slujit- 
o cu asupra de măsură. Marţi, 9 ianuarie, trupul 
neînsufleţit al poetului a fost pogorât lângă părinţii şi 
strămoşii săi - „semnul de câmpie” s-a adăugat şirului 
de semne şi fără de sfârşit. 

„Poetul s-a născut la data de 3 august 1948 în 
comuna Teiu, judeţul Argeş. Este fiul lui Constantin şi 
Maria Irimia. Între anii 1962 şi 1965 urmează cursurile 
Şcolii Profesionale a Uzinelor “Vasile Tudose” 
Colibaşi, actuala Uzină de Autoturisme “Dacia”. 
Urmează cursurile liceului seral şi apoi Institutul de 
Învăţământ Superior Piteşti, Facultatea de Învățământ 
Tehnic. Parcurge drumul profesional de la muncitor, 
tehnician şi inginer, cea mai mare parte (32 ani) la 
Arpechim Piteşti, fostul Combinat Petrochimic Piteşti. 
Încă din anul 1967 este îndrumat de către fostul său 
profesor de limba română din Şcoala Profesională, 
Mihail Ilovici, să urmeze calea literară, descoperindu-i 
talentul pentru poezie. Astfel, în 1967, este co- 
fondatorul cercului literar “Ion Pillat” din Ştefăneşti, 
judeţul Argeş, din aceeaşi perioadă frecventând şi 
cenaclul literar “Liviu Rebreanu” din Piteşti. Fondează 
cercul literar “Ion Ştefănoiu”, în timpul stagiului 
militar, iar împreună cu poeţii Virgil Diaconu şi Aurel 
Sibiceanu, fondează cercul literar “Metamorfoze” din 
cadrul Combinatului Petrochimie Piteşti 
(ARPECHIM). Publică poezie în revista “ARGEȘ”, 
“Societatea literară”, “Săgetătorul”, “Cafeneaua 
literară” din Piteşti. Este prezent în culegerile de 
versuri: “Atelier de creaţie literară — pseudo- 
antologie” editat de Tehnic Club Piteşti, “Anii devenirii 
noastre” volum omagial al cenaclului “Liviu 
Rebreanu”, “Arc peste timp”, editat de UGSR. Este 
inclus în Enciclopedia valorilor argeşene “Cine e 
cineva în Argeş”. Din anul 2009 este redactor la revista 
“Cafeneaua literară” din cadrul Centrului Cultural 
Piteşti unde scrie cronică literară. În anul 1980 a 
obţinut premiul revistei Argeş la Festivalul Naţional de 
Poezie “Traian Demetrescu” de la Craiova, iar în anul 
1983 a obţinut premiul I la Festivalul National de 
poezie “Argeşule Plai de dor”. 

Volume publicate: “Roţile de osândă”- versuri, 
Editura “Tiparg”, Piteşti, 2007; „Trompetist la curtea 
scriitorilor”, volum de cronici literare, 2016; 
„Monografia comunei Teiu, Argeş”, o veritabilă 
bijuterie în materie de documentare, structurare şi 
redare literară.” Aceasta este biografia oficială, pe care 
poetul m-a rugat să o dau publicităţii, în cazul în care 
se va săvârşi din viaţa pământească, acum mai bine de 
trei săptămâni... 


NICOLAE EREMIA: 
BUMERANG 


Am ajuns iarăşi acasă 

curtea înghite frunzele de nuc an după an, 
rufe la uscat nu mai sunt, 

casa e goală, scaunele pustii, 

semn că spaimele mele se adeveresc. 
Părinţii sunt pe undeva, 

să-mi pregătească aşternutul 

pentru câteva nopţi de locuit într-un muzeu, 
alături de amintiri : 

copiii se hârjonesc în tindă 

imitând jocul îngerilor, 

în jurul unui blid, 

la o masă rotundă 

Am călătorit ca un bumerang 

în propria viaţă-muzeu 

şi am eşuat 

stelele numărând. 


Lozn 


 — 


pi: 
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Printre filmele de la Cannes se numără şi A 
gentle creature, pe care francezii l-au botezat 
Une femme douce, iar în traducere la noi — 
Blânda creatură. Regizorul Serghei Lozniţa (În 
ceață, Austerlitz) s-a inspirat liber din Smerita 
de Dostoievski şi a descoperit într-un teatru din 
Urali o actriţă demnă de rolul principal, soră 
bună cu Vitoria Lipan a noastră : îndârjire, 
încruntare, putere, speranţă, stoicism, 
resemnare (Vasilina Makovtseva). Joacă în film 
şi Valeriu Andriuţă (După dealuri), iar 
imaginea e semnată de inconfundabilul Oleg 
Mutu. 

Lozniţa declară şi ilustrează din plin ideea 
că Rusia nu face progrese, că Marx şi Lenin au 
„mătrăşit” această minunată ţară. Exact aşa se 
exprimă un personaj al filmului. Soţul unei 
femei simple e la închisoare. Ea îi trimite un 
pachet, care e returnat în mod dubios. Femeia 
se duce într-o călătorie de coşmar perfect, să 
ducă personal coletul, dar mereu actualul Kafka 
îi închide porţile, deschizându-i o cutie a 
Pandorei cu mafioţi, poliţişti, proxeneţi, 
gardieni, activişti sociali etc. 

Filmul creează o tensiune insuportabilă : 
vrei şi nu vrei să evadezi din ea. Din absurd, din 
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marul perfect 


impenetrabila fortăreață, din ipocrizie, 
minciună, violenţă, din codul măsluit al tăcerii. 
Regizorul declara că „noi existăm în acelaşi 
infern”. Că a filmat în Letonia, unde închisorile 
au aspect de mănăstiri. Că i-a reuşit în film 
„armonia coşmarului” şi dezumanizarea acută. 

Toţi povestesc grozăvenii, crime, accidente. 
Şoferul de taxi care o duce pe femeie spre 
fortăreață ştie că „avem noroc cu închisoarea”, 
e o sursă de venituri, e o binefacere. Agenta 
socială, senilă şi dezabuzată, e direct descinsă 
din subsolurile kafkiene, cu dosare în 
dezordine, cu incertitudini minate de un 
labirint perfid şi violent. 

Spre final, regizorul preferă oniricul, 
îmbrăcat într-o grotescă alegorie. Personajele 
călătoriei se reunesc într-un vis la fel de absurd, 
zgomotos, periculos. O demagogie murdară, ce 
preaslăveşte declarativ rolul poporului, plus 
evenimentul anunţat : „azi poporul se uneşte cu 
închisoarea”. Iar finalul propriu-zis e somnul 
celor din sala de aşteptare. Metaforă stranie şi 
semnal de alarmă. Certitudine dureroasă. „Și 
noi dormim, domnule!” — ar suspina Caragiale, 
la fel ca Lozniţa. 





inelul de aur 


Sinaia, început de secol 20. O altă ambianţă ce nu va fi egalată niciodată 
în intensitatea existenţială şi rafinamentul cu care se poate adapta lumea 
vremurilor şi locurilor. Perioada când aici toate se ţes în jurul familiei regale 
şi a reşedinţei acesteia. Familii de seamă, sau numai anumiţi membri, se vor 
ataşa afectiv de această zonă în care protipendada bucureşteană îşi mută, 
încet-încet, rendez-vous-urile, într-o emancipare tot mai evidentă. România 
lui Carol 1 intră în peisajul elitist european, Sinaia devenind o oază 
spirituală tot mai animată în acest context. Mari personalităţi, din cele mai 
diverse domenii, vor poposi sau chiar se vor stabili, pentru mai mult sau mai 
puţin timp, la poalele muntelui. Alături de familii princiare, precum Ştirbei, 
Sturdza, Ghica, Şuţu, Cantacuzino, oameni politici ai vremii, Maiorescu, 
Kogălniceanu, Iorga, Titulescu, ca să nu amintim decât câţiva, sau oameni 
de cultură și artiști precum Alecsandri, Delavrancea, Grigorescu, Enescu. 
Acesta din urmă, copilul minune al muzicii româneşti, va studia la 
Conservatorul din Viena încă de la vârsta de 7 ani, apoi îşi va desăvârşi 
studiile la Paris. Va ajunge la Sinaia în anul 1907, invitat într-un concert la 
Castelul Peleş, de Regina Elisabeta (Carmen Sylva, poeta). Toată viaţa lui se 
va petrece, de fapt, cu o succesivitate debordantă, între România şi Franţa, 
cea care îl va adopta pentru o altă veşnicie. Se va impune, treptat, prin 
muncă şi dăruire totală muzicii, căutând în permanenţă creaţia originală, în 
acelaşi timp universală. Va compune mult şi diversificat: simfonii, lucrări 
orchestrale, muzică de cameră, sonate, cvintete, cvartete. Iar opera lui de 
suflet, tragedie lirică în 4 acte, este Oedip, la care va lucra mai bine de 10 
ani. Totodată, mai ales pentru a-şi asigura resursele materiale necesare, 
concertează, în principal cu vioara, dar şi la pian, dirijează orchestre 
importante, dar formează şi mari muzicieni, amintind aici doi dintre 
favoriţii săi: Dinu Lipatti şi Yehudi Menuhin. Nu are răbdarea despre care 
Nietzsche spunea că o au geniile, el voind consacrarea în Europa, unde 
poezia română deja ajunsese prin „Scrisorile” lui Eminescu şi „Nopţile” lui 
Macedonski. Orice amânare e o renunțare, numai scrisul şi compoziţia 
rămân. Muzica era pentru el dulcea suferinţă, dragostea şi, deopotrivă, 


Muzica zilelor noastre 
Jazz a-ntâia, la Piteşti 


Cândva, latinii, poeţi, ziceau că-n vin e adevăru '. Florian 
Lungu, acuma, cică şi în jazz ar fi. Mai că i-aş da dreptate, că 
prea atrage muzica asta, ca un magnet, pe întreg pământu'. Cu 
ritmica ei variată, melodia sincopată, armonia-mbelşugată. 
Totdeauna proaspătă, sprinţară, înmiresmată... 

O mai constatai o dată, recent, la Teatrul ”Davila”. Unde iar 
veniră cinci bucureşteni, cu standarde şi compoziţii de gen. 
Capriel Dedeian, chitarist. Ştefan Benedict, baterist. Cristian 
Gheorghe, pianist. Cătălin Răsvan, basist. Alexandra Crăescu, 
solist. Trupă excelentă. Improvizaţie, la ea, berechet. Vigoare, 
energie, pricepere, pasiune, dăruire, aşijderi. Toate astea, 
pentru jazz şi universu-i sonor fascinant. Pentru vibrația pe 
care el o transmite neîncetat şi relaxarea binefăcătoare creată 
pe loc. Confortu” sufletesc, emoția aleasă, ce-l însoțesc mereu, 
pretutindeni. Şi-n cazu” de faţă, fără îndoială... 

Cei patru instrumentiști cântă-mpreună de ani bunicei. În 
schimb, tânăra vocalistă, de fel din Bacău, e achiziţie nouă. 
Însă, de maxim folos. Că-i o voce sigură, cu ambitus larg și 
acute straşnice. Lie, ciocârlie, cu adevărat. Dă din gură la blues 
şi la pop de ne-a lăsat paf. Iar la etnojazz, cred că şi mai şi. Cu 
toţii-mpreună fac echipă bună. Sunând minunat, cald şi 
rafinat. De reascultat oricând altădat”, deplin meritat... 


ideal... 
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căutarea continuă. „În Rapsodii am reuşit să pun cap la cap cântecele 
poporului meu, cam la fel şi în Poema Română, dar seva aceea unică n-am 
extras-o decăt puţin şi n-am recreat-o, ca Eminescu, românul meu, în 
poezia lui. Acolo trebuie să ajung! Mulţumescu-ți ție, Cerule românesc şi 
ție, Eladă însorită, că mi l-aţi sădit pe Oedip, nefericitul, în sufletul meu. 
Să-l facem să învingă prin propria suferinţă!” 

Într-un fel, poate că a învins destinul, reușind să finalizeze această 
magistrală operă şi să o vadă jucată, împotriva reticenţelor vremii la noul 
muzical. Dar, pe de altă parte, opera dedicată exclusiv fiinţei celei mai dragi 
lui, Maria Rosetti-Cantacuzino, pare să consfinţească suferinţa la care s-a 
supus în numele artei. Întâlnirea cu prinţesa moldavă s-a petrecut, 
bineînţeles, la Sinaia, cu ocazia unui concert la Peleş. Într-o perioadă de 
impas a relaţiei ei conjugale, când Maruca devine, dintr-o femeie 
misterioasă, frumosă şi inteligentă, încăpăţânată şi dificilă, una conştientă 
de valoarea sa, ceea ce o va apropia de multă lume, dar, în special, de 
prinţesa Missy, viitoarea regină. Vine la Sinaia, în Vila Cerchez, după 1905, 
pentru a-şi salva căsnicia prin aparenţa înţelegerii cu soţul său, sperând însă 
într-o mare iubire menită s-o vindece de traumele resimţite, amplificate de 
mândria ei ancestrală. Va găsi această mare iubire în sufletul lui George 
Enescu, dar o va împărtăşi după bunul ei plac. Nu va divorța niciodată de 
soţul ei, ba mai mult, după o mistuitoare poveste de dragoste cu filozoful 
Nae Ionescu, răscolitorul de suflete, se va automutila. Vila Luminiș, 
construită între timp la Sinaia, în 1926, de muzician, va fi martora unei 
rupturi tot mai adânci, din partea Marucăi. Urmează o perioadă de rătăcire, 
vegheată îndeaproape de George Enescu, care o va salva, salvându-se 
totodată pe el însuşi. „Numai iubirea ta poate să aline suferința din mine, a 
neliniştii care mă ţine sub spectrul morţii. Scapă-mă de mine şi redă-mă 
liniştii simple”. Se va confirma acest demers existenţial, prin căsătoria 
dintre ei, în anul 1937, după decesul soţului dintâi. Ceea ce George Enescu 
şi-a dorit cel mai mult: „inelul de aur” oferit femeii iubite... 


CODRUȚ RADI 


"Poema Română”, 
patriei cunună... 


Tătânele june a scos-o în lume aproape de-un veac şi două decenii. Ca fală s-adune, 
respect să aducă, muzica să ducă înspre înălţimi. "Mândră-n toate cele”, ajunge la stele 
cu farmecul ei. Scriu asta convins că Jurjac a fost realmente-atins de haru' zeiesc. De un 
strop de geniu pur, dumnezeiesc. Era un adolescent şi-a zidit un monument. Ce îmbie 
permanent să-i treci pragu , cu fior, în universu-i sonor. Să-i descoperi măreţia şi să-i 
primeşti bucuria. Că îmbină fericit tot ce este potrivit sufletului omenesc. Melodie, 
armonie, vibraţie, gingăşie. Folclor prelucrat curat şi cu ritmu-i viu păstrat. Nuanţare şi 
culoare, fantezie şi splendoare. Expresivitate, creativitate. Originalitate şi modernitate. 
Altminterea spus, chipeşă nespus, de-a pururea sus... 

Căci a fost Enescu binecuvântat. Când pe portativ fain a creionat şi a cizelat opusul 
aista ca un nestemat. Constant îl ascult şi am pentru el aproape un cult. Fincă mă 
pătrunde şi mă răscoleşte mereu mai adânc. Intens fascinează şi înnobilează. Ca şi nu 
demult. La filarmonica din Piteşti. Un” l-a dirijat deplin inspirat Ştefan Attila Novak. 
Subţirel şi mărunţel, arădean aprig, de fel. Cu locu” de muncă actual în nord, câteodată 
şi p-aicea, întrutotu” meritat. Așa bine o lucrat că ne-a impresionat. În picioare ne-am 
sculat dacă imn a răsunat. Acela de altădat', pe când ţara fu regat. Unii chiar au lăcrimat 
şi cu toţi am jubilat că ”Poema” s-a cântat cum nici că ne-am aşteptat. Emoţia ne-a 
captat, aplauze-au explodat, minute-n şir au durat. Mai c-aş zice în final: sublim, divin, 


ADRIAN SIMEANU 








Toţi povestesc 
grozăvenii, 
crime, 
accidente. 
Şoferul de taxi 
care o duce pe 
femeie spre 
fortăreață ştie 
că „avem 
noroc cu 
închisoarea”, 
e o sursă de 
venituri, e o 
binefacere. 
Agentia 
socială, senilă 
şi dezabuzată, 
e direct 
descinsă din 
subsolurile 
kafkiene, cu 
dosare în 
dezordine, cu 
incertitudini 
minate de un 
labirint perfid 
şi violent. 
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În fapt, 
această 
aducere-n 
lumea 
poemului a 
unei 
perspective 
fizice tinde a fi 
o adevărată 
coloană 
vertebrală a 
volumului, 
iubirea 
plutind peste 
tot, indiferent 
că vorbim de 
stări 
revelatorii, de 
invocarea 
trecutului, a 
iubitului sau a 
fiului, logic 
investit cu o 
altă formă de 
iubire şi 
emoție: 
„Visam 
că-ntr-o zi/ai 
să te întorci 
acasă 
bărbat,/chipul 
tău prin 
oglinzi 
înnoptând” 
(Nu-mi uita 
cuvintele de 
început). 
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Geta Stan Palade sau 
poezia unei căutări în străfunduri de suflet 


Cu sufletul în mâini îşi scrie poezia plină de 
căutări şi de sine Geta Stan Palade, poeta din Neamţ 
care-şi transformă cu fiece vers şi pagină dată 
numele în renume. 

Târgul în care vieţuieşte acum este puternic 
amprentat liric de Daniel Corbu, Adrian Alui 
Gheorghe sau Nicolae Sava, oameni alături de care 
m-am ridicat editorial în picioare în 1994, cu 
volumul „Unghi al durerii”, la Casa de editura 
Panteon, a primului. 

Ca şi mine cândva, (pe)trecerea prin Piatra 
Neamţ s-a transformat în loc de adăstare pentru 
Geta Stan Palade, iar povara vieţuirii-n poem alături 
de astfel de nume grele ale literaturii contemporane 
poate fi o mănuşă pe care ţi-o poţi arunca zilnic dacă 
eşti într-o continuă căutare şi într-o continuă 
dorinţă de identificare. 

Ei bine, tocmai acesta este mesajul cu care vine 
poeta să ne provoace prin volumul „Destăinuirile 
fulgerului”, o carte ce va întări faptul că prin 
anterioarele şapte Geta doar şi-a făcut mâna. 

Cifra 8 este o cifră a plenitudinii, a absolutului, a 
divinității, iar cea de-a opta carte a ei vine să atragă 
atenţia asupra unei mai aparte lumi interioare, 
vădit deliberat lăsată la vedere între coperţile unei 
lucrări ce-mi pare a fi întâia piatră unghiulară din 
creaţia ei. 

Şi mă încăpăţânez să spun asta deşi Geta Stan 
Palade este dâjă membru cu drepturi depline al 
Uniunii Scriitorilor din România! 

Încă din primul vers al întâiului capitol al cărţii, 
„Noapte brodată cu nuferi” poeta ne avertizează 
asupra faptului că expansiunea sufletului îi este 
întru câtva la îndemână, iar interacţiunea cu 
cititorul devine firească, acesta devenind parte a 
poveştii poemului: „Te chem,/să-mi aduci muzica 
sferelor!” sau „Învingător, să descinzi/purtând pe 
umeri mantie înstelată de Domn/aducând cu 
inima,/cerul de pământ mai aproape!” (De la 
celălalt capăt al anotimpului). 

Sunt versuri care, sub aspectul nevoii de spaţiu 
vital se extind contagios de frumos şi profund înspre 
întregul volum, depăşind uşor limitele în timp şi 
spaţiu ale poemului pe care-l întrupează cu propria 
sevă şi existenţă. 

Dar, când crezi că ai detectat dâjă drumul pe care 
vrea să meargă poeta aceasta atrage-n substanţa 
poemului alte planuri, cel divin fiind primul pe 
care-l aduce ca pe-o adevărată pistă falsă. „Botează- 
mi, Doamne, /roua sărutului /cu aceeaşi lină lumină 
de stea!” zice ea generând planuri paralele de 
abordare tematică, astfel născând forme noi în 
manifestarea mesajului liric, chiar dacă acestea, 
încă neasimilate fiind, nu par a avea profunzimea şi 
vastitatea conceptului de scotocire-n străfunduri de 
suflet şi lume. 

E un joc temerar această abordare, una care nu 
aduce cu nimic cu „dulcele glas clasic”, dar şi una 
care chiar şi în absenţa unei anumite forme de 
melodicitate reuşeşte să se întipărească pe retina 
minţii datorită substanţei imaginilor, chiar dacă 
aceste cadre tematice par a fi uneori uşor forţate: 
„Licuricii poienelor/împletindu-mi din tinere 
mlădiţe/la ferestre corăbii” spune poeta, 
provocând. 

Geta Stan Palade trece uşor de la o stare la alta, 
dar şi de la un stil la altul, astfel sugerând atenţia 
acordată sevei cuvântului şi aplecarea spre 
perfecţionare. 

O face c-o îndemânare ce trădează îndelungul 
exerciţiu, deşi debutul său e unul realmente târziu 
(„Cerul din oglindă”, 2008, Editura Nona). 

Poemele „Mai tineri cu câteva veacuri”, „Până 
când”, „Cândva” sau „Viorile sărutului” ne 
avertizează asupra faptului că poeta poate aborda 
uşor poemul postmodern, dar fără să cadă cumva în 
descriptivism, în timp ce în „Dorul inimii” ne arată 
că nu îi este deloc străin poemul cu rimă. 

Astfel ea atinge o paletă largă de manifestare 
poetică, fapt nu întotdeanuna de salutat totuşi între 
coperţile aceleeaşi cărţi, demers menit să avertizeze 
cititorul avizat asupra unei anumite continuie forme 
de căutare, fapt scuzabil pentru oricine la primii 
paşi în literatură, dar nu şi la cineva ce bate la uşile 
consacrării depline. 

O anumită invocare a paranormalului şi 
divinului, a nesfârşitului în toate formele lui de 
manifestare — există o predilecție a invocării lui 
Dumnezeu şi o vorbire despre galaxii, despre o mai 
altfel de cosmogonie — face ca un fior filosofic să 
străbată versurile, dorinţa de a înţelege trăiri, 
interogaţia, căutarea de explicaţii şi înţelegere 
devenind firească: „De ce-ai plecat atât de 
timpuriu/rătăcind prin troienile triste/de la o 
galaxie la alta?/De ce? De ce? De ce?” (Rătăcind de 
la o galaxie la alta), sau „Am rămas/aceeaşi fată 
morgană/din închipuirile tale - /viorile sărutului 
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tău” (Viorile sărutului) spune ea încercând propria 
îmbărbătare. 

În fapt, această aducere-n lumea poemului a 
unei perspective fizice tinde a fi o adevărată coloană 
vertebrală a volumului, iubirea plutind peste tot, 
indiferent că vorbim de stări revelatorii, de 
invocarea trecutului, a iubitului sau a fiului, logic 
investit cu o altă formă de iubire şi emoție: „Visam 
că-ntr-o zi/ai să te întorci acasă bărbat,/chipul tău 
prin oglinzi înnoptând” (Nu-mi uita cuvintele de 
început). 

Poemul „Din memoria fulgerului” e primul care 
încearcă să justifice profunziomea titlului acestui 
volum, un volum al căutării de sine, dar şi dovadă 
clară a meşteşugului poetei, curajul ei de-a cânta 
fapte de arme numai de ea ştiute, într-o proprie 
trecere de la proprii aheeni, cu toată jalea 
strecurată-n cuvânt. 

Un pariu temerar cu o poezie nedidactică, una 
care încolţeşte pe terenul ferm al valorii, ca-ntr-o 
renaştere din propria cenuşă părându-mi a fi 
această zidire continuă a bazei spirituale proprii, o 
mai altfel de aşteptare şi căutare a pietrei 
unghiulare. „Secundele măsoară clipa de jar/din 
memoria  fulgerului/ca şi când ne-am 
arvuni/cuvintele  dragostei/să poată izbucni 
lumina.” vorbeşte ea apăsat despre-o lume deja 
constituită. 

Cred că aici începe să se încheie perioada de 
gestaţia a propriei personalităţi, de aici încolo 
echilibrul altcândva fragil se rupe în favoarea 
căutării unei identități sub amprenta căreia să-şi 
bine definească drumul pe câmpia cuvintelor. 

Cel mai bine se vede acest lucru din poemele 
inegale, în care oscilează între forța metaforei, între 
intarsii de imagini şi imagini bune şi memorabile, 
către o anume formă de cădere în descriptivism. 

Amintesc aici poeme precum „Mă dor umerii de- 
atâta dor”, „Cu lumina grădinii adunată în grai”, 
„Dureri”, „Sfix îndrăgostit” sau „Visăm de dor”, în 
ultimul poem reapărând tema biblică, un alt filon al 
scriiturii lui Geta Stan Palade. 

Un altul e teama de procesul ireversibil de 
îmbătrânire, fapt neascuns altfel şi el în poem, de 
parcă poeta ar vrea să ne spună cumva că a 
descoperit odată cu reţeta vieţii veşnice şi pe cea a 
vieţuirii în poem. 

Dacă de rămânerea ei în slova literaturii române 
nu mă mai îndoiesc după lecturarea acestui volum, 
nu îmi rămâne decât să văd că poeta noastră caută 
să-şi continuie existenţa între respiraţiile cuvintelor 
- pe de o parte - şi (reîncarnarea în orice altceva, 
numai ca să ocolească actul final al morţii: „Aș vrea 
să fiu arbore/lângă lanul cu grâu,/să simt inima 
strămoşilor/cum bate, ecou al dragostei/venit de 
departe!” (Aş vrea să fiu arbore). 

Un adevărat aparte capitol în creaţia poetei Geta 
Stan Palade îl constituie şi subtila întoarcere la 
lumea copilăriei - tot ca un refuz al acceptării 
vârstei, a deplinei maturităţi - precum şi invocarea 
şi evocarea personajelor care i-au marcat lecturile 
de altădată: „Înălţate Împărate,/ palmele 
noastre/bătucite de  diamente/sunt Zei de 
iubire! //Vă rog, porunciţi în cetate/s-avem parte de 
dragoste,/linişte şi bucate, /prinosul ramurii de tei, 
codrul de pâine!...” (Secvenţe - Poruncă), sau: 
„Prinţule/Domn,// vino/să-mi fii// alesul /inimii// 
pentru/o noapte//brodată/cu nuferi!” (Noapte 
brodată de nuferi) sau: „Încă din copilărie/mi-am 
logodit clipele cu Făt - Frumos! (...) Pe atunci,/ mă 
înrudeam cu Prometeu,/Împăratul Roşu şi cu alţi 
Zei şi Zeiţe” (Hoinărind prin grădina dorului). Este 
o abordare temerară această suprapunere de 
planuri imagistice, dar nu numai din perspectiva 
acestui inedit amalgam al basmului cu realitatea, al 
poveştii cu viaţa însăşi, poeta neezitând să 
amprenteze întrun stil personal aceste simboluri ce 
par nu numai a fi ale unor vremuri trecute, ci şi ale 
unor lumi dispărute în sine. 

Reînvierea lor sau chiar simpla invocare îmi pare 
a fi mai mult o cramponare de lumea copilăriei, acea 
lume ce dă certitudinea începutului de viaţă şi lume, 
a continuității sigure, a momentului descoperirii 
mediului şi spaţiului înconjurător. Senzaţia că 
aceasta este clar viziunea unei poete ce jonglează 
frumos cu mai multe planuri poetice, cu sensuri şi 
tematici diferite, în stiluri şi tehnici diferite - ceea ce 
face lectura de-a dreptul captivantă pe alocuri - este 
întărită imediat de alte poeme ca „Preziceri”, „De 
dragoste” sau „Tandreţe”. 

Dincolo de aceste fireşti căutări şi ezitări - unele 
care nu trădează, totuşi, nesiguranţă! - poeta pare 
marcată profund de tematica morţii, iar spaima de 
aceasta o face să-şi dorească oprirea timpului în loc, 
o transformare din ireversibil în reversibil chiar. Iar 
pentru realizarea acestui deziderat atrage 
complicitatea unui întreg univers, nu numai a 
spaţiului familiar: „De teamă/să nu 


îmbătrânesc/prea devreme// inelul lui Saturn/se- 
ascunde//sub aripa/ cocostârcului//punându-i 
cerului/pe creştet diademe!”(Inel de logodnă), sau: 
„Cum trăinicia/urcă la izvor/de jar în sânii 
mei /răscolitori/inundă soarele!” (De jar în sânii 
mei răscolitori), sau: „Niciodată n-o să mă poţi 
citi/până la capăt/pentru că prea repede/florile 
câmpului îşi închid pleoapele” (De dragoste), zice 
ea, aproape sentenţios. 

O linie de sine stătătoare o reprezintă poemele 
„Secvenţe”, „Intoarcerea lui Ulise”, „Aura rugului”, 
„Perele lunare” sau „Efigii”, poeme cu uşoară tentă 
de haiku pe alocuri, adevărate fulguraţii de gând în 
substanţa lor şi primele care arată evidenta nevoie 
de o mai altfel de structurare a acestui volum. 

Cred cu tărie că secvenţionarea lui în capitole 
(chiar) mai mici, dar care să fi fost unitare tematic și 
stilistic ar fi dar mai multă forţă poemelor, cartea 
fiind mai uşor de parcurs şi citit. 

De asemenea, ar fi fost mai uşor de subliniat şi 
evidenţiat uşurinţa cu care poeta jonglează cu 
întreaga paletă lirică, arătând  meşteşug, 
îndemânare şi, uneori chiar dexteritate de chirurg 
ce secţionează bine mesajul cuvântului înobilat în 
poem. 

Aşa, cu această trecere neaşteptată - adeseori de 
la o pagină la alta - singurul mare reproş ce i se 
poate face poetei e tocmai ideea de grabă, de 
includere între aceleaşi coperţi a unor lumini 
poetice de intensităţi şi facturi poetice diferite. Nu 
deranjează tematica deloc, ci numai tehnica poetică 
folosită, punerea în pagină a poemului. Cu toate 
astea nu ai cum să nu vibrezi la versuri de genul: 
„Fericit rămână/ cel care în zori/îşi seamănă 
brazdele/umezite de rouă/cu aripi şi cântece/de 
privighetori” (Pentru cel care seamănă), sau: „Bate- 
mi în fereşti/cu degete prelungi de lumini!” (Pajişti 
doinitoare), sau: „Lăcrimat izvorul/din străbuni îl 
strig!/Doamne, lasă-mi/plânsul liber/nopţilor 
târzii” (Lăcrimat izvorul), sau: „trecem tărâmul 
dragostei/din altă vară cu Dumnezeu, /de mână 
zbor... Cobor” (Din alt tărâm), sau: „Se spune/că 
numai statuile/n-au lacrimi!/Pe umerii lor/ Timpul 
se cerne cărunt!” (Statui). Sunt versuri în care poeta 
concentrează sensuri, în care tinde să demonstreze 
că ar putea scrie cu succes haiku, versuri care - ca şi 
diamantul - strălucesc din ce în ce mai mult, pe 
măsura şlefuirii şi condensării. 

Apoi, de parcă ar fi vrut să ne trezească brusc din 
această reverie, poeta ne provoacă imediat cu 
versuri de o intensă încărcătură filosofică, versuri în 
care parcă strecoară o întreagă experienţă de viaţă. 
De altfel, un adevărat fir roşu al acestui volum este 
această experiență de viaţă a poetei, un artizan 
adevărat atunci când se apucă să strecoare printre 
versuri experienţe complexe. Atunci un fior de 
plăcută stare de linişte şi ordine planetară te 
încearcă cu fiecare pagină dată, proiectul cărții 
devenind evident, o adevărată inventariere de 
emoții şi trăiri, drept, de intensitate, profunzimi şi 
mărimi diferite. 

Altfel spus, Geta Stan Palade ne provoacă discret 
cu un volum de încărcată tensiune lirică şi cu o 
subtilă încărcătură tehnică. 

Volumul de față aruncă mănuşa specialistului, 
dar îi şi îngăduie novicelui să se simtă în lumea lui, 
fapt ce poate, totuşi, dăuna consistenţei. 

Tocmai când apar întrebările şi îndoielile, 
salvarea vine din aprofundarea directă a subtilului 
sens al introspecţiei interioare din perspectiva 
valenţelor şi conotaţiilor unor priviri interioare, 
lumi lăuntrice devenind palpabile, vizibile. E 
artificiul stilistic şi imagistic de care uzitează poeta, 
astfel dând greutate textului în ansamblu şi 
unicitate fiecărui poem în parte. 

Un demers de recuperare al valorilor, a lumii 
copilăriei chiar, a tradiţiilor de altădată sunt impuse 
elegant cititorului în poeme ca „Ram îmbobocit de 
ciocârlii” şi „Preziceri”. Ei bine, tocmai această 
trecere facilă de la un stil poetic la altul facilitează 
lectorului vederea unei adevărate meditații asupra 
destinului Omului şi Poetului, separat mai mult 
decât împreună, de parcă dedublarea ar fi la 
îndemâna autoarei. O provocare plină de substanţă 
şi acoperită întru totul, deloc o resemnare în fața 
implacabilului, din contră o luptă continuă cu 
acesta, chiar şi o luptă interioară dusă până la 
paroxism. 

Poeta îl face complice astfel pe lector, predându- 
i o elegantă lecţie de abordare poetică, una plină de 
o întreagă filosofie existenţială, în care lectorul - 
avizat sau neavizat - devine părtaş la întoarcerea ei 
în timp şi spaţiu, la rădăcina vieţii chiar. Mesajul 
este covârşitor din acest punct de vedere, este chiar 
coloana vertebrală a acestei cărţi prin care Geta 
Stan Palade a avut grijă să se asigure de faptul că 
poate avea cândva chiar statuie, o altă temă subtil 
sugerată. 
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Scrise în versuri cu măsură amplă, poeziile lui 
Nicolae Silade, din volumul miniepistole — 
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2017 - sunt 
precedate de un cuvânt al autorului (întro- 
ducere), o provocare, de fapt, lansată cititorului, 
care, astfel, este atenţionat că lăuntrul cărţii nu e 
poezie. / nu e proză. nici filosofie nu-i. nici 
religie. este legea mea scrisă / pentru 
mine. cuvântul meu către mine însumi. 
singurătatea mea / dintâi. Şi provocarea de 
care spuneam este accentuată retoric, în finalul 
acestor rânduri, ele însele (fragment de) poem: o 
poţi tu înţelege? o poţi tu îmbrăca? În 
subsidiar, ortografierea cu iniţială mică a 
cuvintelor de la începutul fiecărui enunţ poate fi 
decodată drept o propunere de a înţelege noua 
apariţie editorială a poetului lugojean ca 
fragment, început demult, dintr-o sui-generis 
alchimie-maraton, prin care transformă aproape 
orice respiraţie, orice trăire, orice întâmplare 
cotidiană în poezie. 

Scris într-un registru pendulând între grav şi 
ludic, acest epistolar se deschide cu asumarea 
unei omeneşti incapacităţi de a cuprinde 
complexitatea vieţii, cu suita ei de zădărnicii 
copleşitoare, drept care epistolierul se declară 
dezarmat: n-am învățat nimic din viaţa 
asta, iar volumul continuă ca o demonstraţie a 
acestor aserţiuni iniţiale. 

Privind volumul în ansamblu, în plan stilistic, 
dacă, mai ales la început, textele sunt construite 
colocvial (discursul liric e impregnat de lexicul 
actual internaţional — de like & share, spre 
exemplu) şi nu par a urmări să surprindă prin 
expresivitate (în consecinţă, sinceritatea 
confesiunii este ceea ce răzbate, în primul rând, 
din carte), pe măsura avansării în carte însă, 
latura aceasta devine tot mai pregnantă, mai 
densă. 

La nivelul conţinutului, sunt aduse laolaltă 
realitatea cu aspiraţia, în aceeaşi notă de 
(auto)ironie (tocmai luasem premiul nobel 
şi începuse să ningă), fiindcă propriul parcurs 
existenţial este una dintre temele care-l preocupă 
pe poet, la evaluarea căruia şi-l ia martor, de 
pildă, pe fiu — metaforă, poate, a cititorului 
(amintind, în acest sens, de poezia argheziană): 
ascultă-mă fiule ascultă-mă cu atenţie şi 
cu luare aminte ascultă-mă. lar în 
„povestea” sinelui, creatorul se dezvăluie a fi 
asemenea tuturor din această categorie şi, totuşi, 
diferit de toţi: dar de ce vă vorbesc despre 
mine când foarte bine aş putea / vorbi 
despre altul şi altul şi altul sau chiar 
despre tine frate. 

În ce-l priveşte, liantul zbaterilor din care i se 
compune vieţuirea în sau întru poezie se relevă a 
fi mereu dragostea (exprimată aici într-o mulţime 
de forme; mai mult, cum dragostea este 
omniprezentă în volumul lui Nicolae Silade, 
aceste miniepistole-confesiuni îi sunt, de fapt, 
un amplu imn), despre care, de asemenea, i se 
confesează unui alter ego, uneori simulând 
ludicul (hasta la vista baby hasta la vista 
îți spun din havana din cuba din / 
copacabana), dar, de cele mai multe ori, dând 
glas unei amărăciuni (temperate), încât textul 
liric al lui Nicolae Silade se desfăşoară între 
litanie, resemnare / asumare şi conştiinţa că 
nimic esenţial nu se va schimba în universul la 
care are acces omul. Totodată, făcând referire la 
noua ordine pe care o instituie, mereu, dragostea 
în lume, poetul îşi etalează şi perspectiva asupra 
timpului, iar ecourile eminesciene sunt 
recognoscibile (timpul devenise în 
întregime al nostru cu tot / trecutul lui cu 
tot prezentul şi cu viitorul lui). 

Tot în legătură cu dragostea, dar şi cu aspiraţia 
spre perfecţiune, sunt decelabile în poezie şi 
influenţe ale unor mituri, de pildă, al 
androginului: dacă eu te privesc tot pe mine 
/ mă văd ca-n oglindă născut după chipul 
şi asemănarea ta, îndrăgostitul regăsindu-se 
şi completându-se proiectat în celălalt, dar, 
concomitent, fiecare fiind şi o proiecției a 
divinului, de vreme ce imploră, psalmic: lasă- 
mă doamne să văd să te văd aşa cum mă 
vezi doamne. 

Altădată, în ipostaza de psalmist, într-o 
invocaţie  insolită, poetul se adresează 
transcendentului figurat ca o proiecţie 
concentrică de ecrane pe care se derulează la 


miniepistole 
nesfârşit aceeaşi scenă — fragment de theatrum 
mundi, de la care nu lipseşte nimeni, 
doamnelor şi domnilor în această 
minunată dimineaţă —, imaginea înglobând 
şi transmițând un amestec neaşteptat de 
nostalgie şi neputinţă: şi mai e nostalgia de 
care nu poţi scăpa când se aprind 
luminile / când te îndrepți spre ieşire şi 
ieşi ca şi cum ai ieşi din tine însuţi. 

Fiind concepute epistolar, poeziile din volum 
presupun mereu existenţa câte unui interlocutor 
/ destinatar (fiind şi în ipostaza de argument al 
observaţiilor pe care le împărtăşeşte), între 
aceştia, poetul îl aduce, peste timp, şi pe titanul 
literaturii engleze şi universale, pe care, colocvial, 
îl invocă (mister shakespeare domnule 


will), reiterând, concomitent,  neliniştile 
spiritului sensibil, contemplativ, gânditor, 
dintotdeauna, punându-şi problemele 


preocupante pentru toţi din tagma lui, căutând, 
spre exemplu, să-i găsim un răspuns lui a fi 
(a nu fi nu intră niciodată în calcul) şi, 
mefient, întrebându-se (retoric): cine mai 
crede azi în poet cine mai crede azi în 
iubire. 

În descendența postmodernismului, pe de altă 
parte, cotidianul, cu zonele lui de banalitate, 
ocupă atenţia poetului, care caută (deliberat, de 
vreme ce se proclamă astfel) să-i eternizeze 
nepreţuitele clipe. În felul acesta, o călătorie 
în Rusia, grădinița din spatele / 
județeanului, invitaţia spre a recita nişte 
versuri într-un cămin de bătrâni, unde află 
(se convinge) încă o dată că e dragostea 
singura noastră avere, dar şi imaginile 
anodine ale oraşului contemporan ori înscrierea 
pe feisbuce sunt câteva dintre aspectele lumii 
contemporane pe care le trece în revistă poetul, 
care nu ratează mai nimic din interacţiunile lui 
cu societatea, nici propriul statut de om de 
litere şi, deci, om de cuvânt, dar nici o seamă 
de evenimente ale vieţii de zi cu zi, stop-cadre, 
flash-uri, pe care le transformă în pretext pentru 
poezie, de la o simplă întâlnire, la lidi, spre 
exemplu, şi până la imaginea iconică a unei femei 
în vârstă, la umbra nucului bătrân într-o zi 
de vară la ţară. 

Elocventă, mai ales, pentru atmosfera lumii pe 
care o aduce în poezia sa este epistola a 24-a care 
cuprinde atâta tragism şi atâta cinism, încât 
poate fi considerată summum-ul cărții unde, 
dialogând, de astă dată cu sine, poetul 
concluzionează: du-te şi lasă lumea cum e 
dacă nu o poți face mai bună. Iar, în acest 
context, iubirea nu pare a fi decât interfaţa 
credinţei, forma de manifestare a căutării 
divinului, din pântecul / mamei până-n 
pântecul pământului, cu promisiunea- 
constatare sau cu promisiunea / constatarea că 
nu voi înceta să te iubesc niciodată câtă 
vreme tu eşti / însăşi viaţa... 

Partea a doua a cărţii, Insert, începe cu un fel 
de rugăciune, un insolit Tatăl nostru, în care 
credinciosul mulţumeşte pentru această 
libertate de a gândi de a fi / de a spune şi 
de facere şi, în final, imploră, în aceeaşi 
manieră: arată-ne calea ta arată-ne 
împărăția ta arată-ni-te. 

În cartea lui, prin urmare, Nicolae Silade pare 
tentat să abordeze cât mai mult din ceea ce 
constituie diversitatea preocupărilor, dar şi a 
mentalităților omului contemporan, la aspectele 
menţionate deja, adăugându-se, între altele, 
călătorii şi interacțiuni în realitate şi în gând ori 
în lumea virtuală, întâlniri cu trecutul prin vizite 
în spaţii care-i conservă vestigiile (intri apoi în 
cetate ca şi cum ai intra într-o altă viaţă 
ca şi cum ai intra / în alt timp, prilej de a 
contempla mii de ani adunaţi într-o clipă) 
sau doar imagini fulgurante (o ploaie la mare, un 
tablou al mulţimii revărsându-se în apă, o 
minunată seară de august, care îndeamnă la 
meditaţie, la viața de noapte din vechea 
cetate, şi, în acelaşi timp, la cei care mâine 
vor trece pe-aici), dar şi nelinişti şi aşteptări 
fără nume, din care se poate alcătui o adevărată 
capsulă a timpului (supratema poeziei), pentru a- 
i ajuta pe urmaşii de peste veacuri ori milenii să- 
şi închipuie secvenţe de trecut, chiar dacă acestea 
nu au nimic spectaculos. Au însă viaţă şi, dând o 
piatră la o parte ori îndepărtând un val, ar putea 
să vadă sângele... 


ARGEȘ _ 


Mioara Bahna 
Un cronicar al prezentului — Nicolae Silade: 


Urmărind neîncetat, aşadar, meandrele 
timpului în care trăieşte, neobositul iubitor al 
vieţii află că mult călătorește omul prin 
sufletul său dar mult mai mult sufletul şi 
încă / mai mult şi mai departe gândul. 
Călătoria, aventura cunoașterii sunt, de altfel, 
pentru poet prilej de a se cufunda în sine, de a 
medita îndelung la lumea lui lăuntrică, dar şi la 
condiţia omului: nu dramatică, dimpotrivă: 
norocoasă, fiindcă omului i s-a făcut un dar 
neprețţuit, şi anume şansa de a reconfigura lumea, 
de a evalua nu doar ce a fost, ce este, ci, mai ales, 
ce ar putea fi (cu ochii închişi poţi vedea 
mult mai bine), ceea ce permite chiar un 
refresh vizual, fiindcă sunt lucruri // care 
se văd cu ochii şi sunt lucruri care se văd 
cu inima. 

Cea de-a treia parte a cărții, ca şi precedentele, 
se remarcă prin surprinderea aceleiaşi 
autenticităţi a trăirii şi, concomitent, a dezvăluirii 
acesteia ori doar a schiţării, în mare, a ceea ce 
observă într-un neobişnuit jurnal, fără să aibă 
sentimentul unicităţii, asumându-şi doar statutul 
de parte a unui întreg (omenirea). 

Peste toate însă, poezia lui Nicolae Silade 
cuprinde o tristeţe nesfârşită, venind dintr-un 
dor, paradoxal, de ceva netrăit, dintr-o aspirație 
despre care pare sigur că nu se va împlini 
vreodată. Este un sentiment recurent în carte, 
dedus dintr-o perspectivă ontică, traumatizantă, 
însă numai dacă insul nu vrea să accepte că 
pereţii destinului uman sunt insurmontabili şi că 
orice râvneşte, dincolo de ce poate oferi 
cotidianul, imediatul, fără să-l deprime, îi 
rămâne interzis, ca o magmă de care nu se poate 
apropia, oricât de mult ar admira-o, drept care, 
conchide: ferice de cel ce află împăcare în 
inima sa şi liniştire pentru sufletul / său. 

ŞI, în această continuă tranziţie — sufletească — 
spre o împlinire iluzorie, pe care o 
conştientizează, se simte un pom roditor în 
pustie, dar şi o oază în deşert sau o casă 
zidită pe stâncă, visând mereu la o viață 
nouă, pe propriul drum în propria viaţă. 

Perspectiva lirică apolinică, traversând 
contemporaneitatea, dar şi trecutul, aduce în 
prim-plan, de-a lungul cărţii, dincolo de cele 
amintite, o diversitate de teme, deseori 
neaşteptate (raportul dintre destin, educaţie şi 
alunecarea spre dictatură, dintre geneză şi 
apocalipsă, visul, inserţia reţelelor de socializare 
- a facebook-ului — în existenţele individuale etc., 
etc.), însă recurentă este preocuparea legată de 
timp, care trece prin el însuşi fugărit de 
veşnicia frumuseții şi de relaţia cu divinul, 
abordată psalmic, aproape de fiecare dată, printr- 
o litanie (ca în epistola cu numărul 46): doamne 
între cei care cred în tine şi cei care nu te 
cred stau eu, iar atitudinea faţă de dumnezeire 
aminteşte, din nou, de argheziana pendulare 
între „credinţă şi tăgadă”. 

Coborându-se în sine, scoțându-şi la suprafaţă 
amintirile, cel ce se confesează îşi exprimă 
gratitudinea pentru înaintaşi, deveniți rădăcinile 
lui, şi concluzionează: deci să recapitulăm 
dar sub nici un motiv să nu capitulăm. Pe 
acest fundal de trăiri, cioranian, acceptă vieţuirea 
ori, mai degrabă, o înţelege ca pe o formă de 
atenuare a morţii: moartea se ispăşeşte 
trăind. 

Nici tema fericirii nu este, în context, eludată: 
ce înseamnă a fost odată ce înseamnă să 
fii fericit adică să fii / să fii mulţumit de 
ceea ce ai de ceea ce ești de ceea ce este, iar 
fericirea este paradisul pierdut, care 
argumentează tendinţa regresivă, vizibilă deseori 
în poemele lui Nicolae Silade. 

O posibilă concluzie a rândurilor de faţă sunt 
chiar versurile ultimului poem din volum, o 
pledoarie împotriva înstrăinării de sine pe care, 
indirect, de-a lungul întregii cărţi, poetul caută să 
o atenueze: „când te trezeşti să nu deschizi 
imediat telefonul laptopul postările / de 
pe facebook te întore în trecut să nu-ţi laşi 
privirea peste litere / de revistă de carte 
ideile de acolo te vor duce departe 
departe de / tine când te trezeşti să nu faci 
nimic înainte de a-ți asculta bătăile // 
inimii înainte de a te gândi la gândurile 
tale să nu faci niciunul din lucrurile pe 
care lumea le face. 
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Paradisul pierdut (III) 


La vreo trei-patru kilometri de Abrud, în 
dreptul localităţii Gura Roşia, o bandă 
transportoare de minereu traversează pe 
deasupra şoseaua. E semnul că se intră în 
legendarul perimetru minier al Roșiei Montane. 
Numele localităţii vine de la apa înroşită de 
reziduurile rezultate din prelucrarea minereului 
aurifer şi argintifer, ba chiar şi de cupru în care 
este bogată zona. La vărsarea în Arieş, aval de 
Câmpeni, apele par despicate în două de o mână 
nevăzută: un şuvoi roşu şi tulbure provenind din 
afluentul Roşia ce se varsă în râul Abrud şi din 
acela în Arieş, şi şuvoiul limpede ce vine din 
Arieşul Mic. Prima e o apă moartă în care nu mai 
supravieţuieşte nimic, celălaltă, încă, o apă vie în 
care, în bulboane şi mici cataracte mai poate fi 
admirat saltul zvâcnit al păstrăvului creând mici 
curcubee în soare, sau umbra spinării lipanului 
alunecând fantomatic printre pietre. 

Gura Roşia nu-i decât unul din cele 16 sate, 
cătune şi crânguri satelit ale Roşiei Montane. 
Risipite pe dealuri asemeni unei turme răzleţite 
pe păşunile muntelui, ele formează zona auriferă 
al cărei centru a fost şi a rămas Roşia Montană. 
Împreună cu Caraci, Baia de Arieş, Zlatna, 
Săcărâmb formează aşa-zisul poligon aurifer din 
Munţii Metaliferi, acest Eldorado al Apusenilor. 
N-a fost neam sau seminţie care să nu dorească 
să-l ia în stăpânire şi asta din cauza 





nemaipomenitei bogății a preţioaselor zăcăminte. 
Şi niciuna care să-l cedeze de bunăvoie. 
Retragerea romanilor din Dacia (274-275 d. Hr.) 


s-a datorat  permanentelor agresiuni şi 
amenințări din toate părţile împotriva imperiului 
roman, iar nu a vreunei bruşte bunăvoinţe a 
pătăiosului războinic, general şi împărat 
Aurelian. După ce regatul maghiar a pus mâna pe 
Transilvania, nu s-a lăsat clintit din loc o mie de 
ani. Chiar şi în prezent, Ungaria nu se poate 
consola cu pierderea ei.  Încrâncenata 
propagandă revizionistă maghiară a continuat 
chiar şi după încheierea Tratatului de la Trianon 
(iunie, 1920) să emită pretenţii asupra teritoriilor 
pierdute la încheierea Primului Război Mondial, 
iar asupra Transilvaniei, în mod special. 

Un bun exemplu privind metodele folosite în 
acest sens este ceea ce s-a petrecut în timpul 
Expoziţiei Cinegetice de la Berlin din 1937. 
Primul şi cel mai vexant lucru pentru România a 
fost descalificarea trofeului de cerb românesc 
Kosh vânat în Munţii Călimani, în 1900, care în 
1930, la Lipsca/Leipzig, dobândise recordul 
mondial, în favoarea trofeului unguresc 
Draskovich, recoltat în Maramureş în 1911. 
Retrogradarea la Berlin a trofeului de cerb 
românesc cu 5 puncte, acordându-se întâietate 
nemeritată trofeului unguresc, avea cu totul alte 
raţiuni decât cele sportive; pe atunci Ungaria 
curta Reichul nazist, iar acesta venea în 
întâmpinarea dorințelor ei, inclusiv a pretențiilor 
teritoriale, aşa cum s-a întâmplat în cazul 
Diktatului de la Viena, din 1940. 

Într-un articol publicat în celebra revistă 
„Carpaţii”, nr. 1/1938, biologul cinegetic A.M. 
Comşia (1891-1974) scria dezgustat despre cele 
petrecute la Expoziţia Cinegetică de la Berlin din 
anul precedent şi mai ales despre „mutilarea cu 
barda” a criteriilor după care erau clasificate 
trofeele, „revizuite”, dar nu în temeiul unor noi şi 
fundamentale experimentări, ci simplaminte pe 
criterii fanteziste, prin improvizarea fugară la 
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masa verde, „din burtă”, „din brăcinari” (...). 


„Impresia pe care mi-a lăsat-o expoziţia este că 
ea a avut scopul de a servi ceva mai mult decât 
scopuri curat vânătoreşti”. Cu toată această 
manevră murdară, la Expoziţia Cinegetică de la 
Berlin, România a ieşit pe locul întâi, obţinând 
366 de premii internaţionale, urmată de Polonia 
cu 316, Ungaria situându-se abia pe locul trei cu 
numai 280. 

A doua întâmplare petrecută atunci este încă şi 
mai semnificativă. Dacă României îi fusese pus la 
dispoziţie un pavilion mai modest, chiar 
impropriu, Ungaria a avut parte în cadrul 
expoziţiei de un spaţiu privilegiat. Asemeni 
celorlalte pavilioane, ba mai abitir decât acelea, 
cel unguresc se străduia în fel şi chip să-şi facă 
reclamă - ungurii sunt experţi în aşa ceva! -, 
dându-le vizitatorilor spre amintire mici atenţii. 
În primul rând le era oferit un pahar din celebrul 
vin de Tokay. Încântat, musafirul ducea paharul 
la gură, dar pe limbă nu-i ajungea decât o 
înghiţitură de vin, suficient doar ca să-i 
stârnească pofta. Paharul era fals, mai mult sticlă 
decât vin! Odată cu aşa-zisul pahar de Tokay, îi 
era oferită şi o carte poştală cu harta Ungariei din 
acel moment. Numai că, tot jucându-se cu ea, 
fără să vrea vizitatorul atingea o rotiţă ce 
declanşa un mecanism care schimba brusc 
imaginea: în fața ochilor uimiţi, harta se 
descompunea în bucăţi refăcând vechea hartă a 
Ungariei Mari, cu toate teritoriile pierdute în 
urma Tratatului de la Trianon, printre care, 
bineînţeles, şi Transilvania. Perfida propagandă, 
ca şi amiciţia dintre amiralul, fără mare!, Horthy 
(1868-1957) şi Hitler, au dus în cele din urmă la 
materializarea samavolnicei pofte a 
revizionismului maghiar. Ca de un ic, inima 
Transilvaniei a fost despicată în două de bucata 
smulsă prin criminalul Diktat de la Viena. 

Şocată de cele întâmplate nu a fost doar 
România. Invitată la masă de un cunoscut 
diplomat francez, al cărui nume, lesne de înţeles, 
îl trec sub tăcere, am fost impresionată să văd cu 
câtă exactitate mi-a desenat pe un şerveţel harta 
Transilvaniei mutilată prin arbitrajul de la Viena. 
Perspectiva pierderii din nou a Transilvaniei la 
încheierea celui de-Al Doilea Război Mondial a 
determinat autorităţile fasciste maghiare să 
schimbe interlocutorul şi să încerce să trateze 
problema teritorială cu sovieticii. Tot aşa cum 
tratează azi cu Putin! Puțin a lipsit ca Stalin să le 
facă pe voie. După o perioadă de incertitudine - 
cu toate că la 25 octombrie 1944 România fusese 
definitiv eliberată de trupele române - 
autorităţile din Transilvania erau în mod 
paradoxal tot cele ungureşti. Cu ditamai musca 
pâzâindu-i pe chipiul de generalisim (anexarea 
abuzivă a Basarabiei și Bucovinei de Nord), Stalin 
a decis ca România să rămână totuşi în graniţele 
anterioare stabilite prin tratatul de la Trianon în 
care era cuprinsă şi Transilvania. Minus, 
bineînţeles, Basarabia şi Bucovina de Nord, 
pohta ce pohtise tătucul. Însă a avut grijă să 
planteze acolo şi un cui al lui Pepelea, ca la o 
adică... Cuiul a fost Regiunea Autonomă 
Maghiară, înfiinţată în 1952, care în 1960 şi-a 
schimbat denumirea în Regiunea Mureş - 
Autonomă Maghiară. O fi avut Ceauşescu multe 
păcate, dar avea din punct de vedere politic şi 
instinct. Acela i-a dictat în 1968 ca, odată cu 
reorganizarea teritorială, să şteargă „autonomia 
maghiară” de pe harta politic-administrativă a 
României. Dacă a avut sau nu dreptate Ceauşescu 
să facă asta s-a văzut după 1989. Politica cuiului 
lui Pepelea continuă să funcţioneze; de el îşi 
atârnă revizioniştii extremişti unguri, interni şi 
externi, speranţele în autonomie. Extremiştii, nu 
şi întreaga populaţie maghiară pe care aceştia 
încearcă să o ducă de nas şi să o incite la ură. 

După eliberarea ţării, ura şi disperarea 
ungurilor revizionişti a fost atât de mare încât 
reprezentanţii Partidului Comunist Maghiar, 
incluşi în PCR, au cerut „o Transilvanie 
independentă care, având frontieră comună cu 
URSS, ar putea fi inclusă în Uniunea Sovietică”. 
Sic! Reacţia Ungariei a fost precum a mamei 
vitrege din judecata lui Solomon: dacă nu poate 
avea Transilvania, nici România să nu aibă parte 
de ea. „Românul” Miklos Goldberg, care a făcut 
această propunere incalificabilă, n-a fost 
singurul. Ministrul de Interne de sinistră 
amintire Teohari Georgescu, omul sovieticilor, 
informa guvernul român că Transilvania nu 
poate fi recâştigată decât ca parte constitutivă a... 





URSS. Altul, şi mai român decât toţi, Vasile Luca, 
se lupta din răsputeri împotriva reanexării Nord- 
Vestului Transilvaniei la România, iar Valter 
Roman milita „argumentat” pentru „acordarea 
independenţei Transilvaniei”, adică să fie lăsată 
în calea lupilor ce o aşteptau de o parte şi de 
cealaltă. La Cluj, autorităţile ungurești, rămase 
pe loc chiar şi după eliberarea Transilvaniei, au 
creat un parlament independent. Şi exemplele 
oferite în acest sens de istoricul american Larry 
Watts în volumul „Fereşte-mă, Doamne, de 
prieteni...”, dedicat istoriei României 
contemporane, ar putea continua. Concluzia la 
care ajunge este una amară, cu gust de cucută, 
constant administrată țării noastre după 1944 de 
unguri şi sovietici/ruşi. Trăiască în veci prietenia 
româno-sovietică! Trăiască pacea între popoare! 
În fapt, şi ungurii și sovieticii au dat gir tezei 
“marelui învăţat al poparelor”, Engels, după care 
românii ar fi „un popor fără istorie” şi că 
„dispariţia lor de pe faţa pământului va fi un pas 
înainte”. 

Sic! Românii s-au încăpățânat să 
spravieţuiască istoriei, dar mai ales tezei lui 
Engels. Ţara e la locul ei, Apusenii, la fel. 
Bogăţiile munţilor în aur şi argint fac să lucească 
de lăcomie ochii foştilor şi mai noilor „prieteni”, 
în mod special ai companiei „canadiene” Gold 
Corporation. Chestiunea generic numită Roşia 
Montană e încă la ordinea zilei chiar dacă 
contractul a încetat. Împiedicată să-şi facă de cap 
şi să otrăvească solul şi apa cu cianuri care ar fi 
distrus zona, Gold Corporation a dat statul 
român în judecată, pretinzând despăgubiri 
enorme. Litigiul e în curs, iar logica juridică şi 
dreptatea sunt puse la încercare. Pentru că astfel 
de companii nu-s obişnuite să piardă; ceea ce n-au 
putut obţine printr-o exploatare criminală, 
nădăjduiesc să obţină, în dolari, pe calea 
sancţiunilor aplicate României pentru 
nerespectarea clauzelor contractuale. La noi, ca 
mai totdeauna, adevărul umblă cu capul spart. 

Aurul dacic luat ca pradă de război de romani 
provenea în cea mai mare parte din exploatări de 
suprafaţă şi din aluviuni aurifere în care erau 
bogate Arieşul şi râurile de la sud de Munţii 
Metaliferi, în mod special Mureșul. În „Istorii”, 
Herodot pomeneşte de neamul agatârşilor, o 
ramură a sciţilor din Nordul Mării Negre, care, 
spre deosebire de grosul sedentar al acestora, a 
emigrat taman în zona râului Mureş. „lar 
agatharsii sunt oameni gingaşi şi poartă aur” (...) 
„Şi cu toţii facu treaba muierilor de opşte, pentru 
că să chemi toţi rudenie şi să nu aibă zavistie 
întru ei. Iar cu pravila Thrachilor să ţin şi aceștia” 
(traducerea „Istoriilor” lui Herodot făcută de 
spătarul Nicolae Milescu între 1668 şi 1670). 
Cititorul se va întreba pe bună dreptate ce 
legătură pot avea agatârşii stabiliţi pe Mureş cu 
exploatările din Apuseni? Au, şi iată de ce. 
Principalul afluent al Mureşului, Mariscum, cum 
era numit în antichitate, este Arieșul/Aureus în 
latină, care se varsă în Mureş aval de Aiud. Or, 
Arieşul era purtător de bogate aluviuni aurifere 
pe care le-au exploatat agatârşii cu mult înaintea 
secolului V î.Hr. când şi-a scris Herodot 
„Istoriile”, deci înainte de constituirea statelor 
geto-dacice. Mare amator de istorie şi dacofil 
învederat, Ceauşescu şi-a amintit prin 1980 de 
metoda de extracţie a aurului din aluviuni. Cum 
era presat de plata datoriei externe, s-a gândit că 
n-ar fi rău să recurgă la ea. Drept care, 
năstruşnica idee a exploatării „tradiţionale” a 
aurului a concretizat-o în decretul Consiliului de 
Stat nr. 46/1980 prin care dădea liber la 
„extragerea şi valorificarea aurului din nisipurile 
aluvionare”. La sfârşitul secolului XX se revenea 
la povestea lânii de aur, a culegerii aurului cu 
postavul şi şaitrocul ca pe vremea sciţilor. Puțin a 
lipsit să se organizeze brigăzi patriotice gen 
Bumbeşti-Livezeni înarmate cu șaitroace care, 
stând pe vine pe malurile Arieşului şi Mureşului, 
să dea ţării cât mai mult aur. Cât de absurdă a fost 
viziunea ceaușistă se poate vedea; cu tot decretul, 
“acţiunea şaitrocul” nu s-a materializat. 

Roşia Montană a intrat în zona de mare 
interes a istoricilor după descoperirile succesive 
dintre 1766 şi 1855 a tăblițelor cerate în galeriile 
miniere de la Sf. Ecaterina - Monuleşti, Sf. Iosif 
din masivul Leti, Sf. Simion, din masivul Cârnic, 
din galeriile Ohaba şi Laurenţiu din masivul Igre. 
Din păcate, din cele 50 de tăblițe descoperite, 
jumătate s-au pierdut fie la contactul direct cu 
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aerul, fie din cauza manipulării lor neglijente, căci 
la acea dată arheologia era la noi abia la început, 
iar cei care au dat de ele nu erau profesionişti. 
Descifrarea acestora a dat la iveală numele 
localităţii miniere, Alburnus Maior. Specializat 
aproape în exclusivitate în istoria romană (vezi 
volumele celebrei „Istoria Romană”), Theodor 
Mommsen (1817-1903) s-a arătat foarte interesat 
de descoperire, drept care, în călătoria 
întreprinsă de el în 1857 în Italia de Nord şi 
Austria, a inclus şi Transilvania. Rezultatul 
cercetării tăbliţelor cerate de la Alburnus Maior a 
fost publicarea acestora de către T. Mommsen în 
1873. Promptitudinea cu care istoricul german, 
laureat al Premiului Nobel, a reacţionat la vestea 
descoperirii tăbliţelor în nişte cătune miniere 
uitate de lume din Apuseni, arată importanţa lor 
pentru istoria lumii antice, marea lor valoare 
istorică. La fel, descoperirile arheologice din 
zonă, în marea lor majoritate întâmplătoare, prin 
cantitatea şi calitatea lor, de la fragmente 
epigrafice şi arhitectonice, unelte de minerit ori 
de altă natură, resturile unui altar roman, bucăţi 
de zidărie şi chiar urmele unei necropole arată 
tabloul complex al aşezării și importanţa dată de 
romani localităţii Alburnus Maior. La fel şi tăurile 
pentru spălarea minereului din apropierea 
gurilor de exploatare minieră. 

Dar, apropo de tăuri, ţin să povestesc o 
întâmplare petrecută la o sesiune de comunicări 
ştiinţifice care a avut loc înainte de 19809 la 
Muzeul Judeţean Argeş. Onoarea deschiderii i-a 
revenit unui reputat arheolog al cărui nume 
prefer să-l trec sub tăcere. Titlul comunicării, 
neașteptat şi pretenţios, era „Reprezentări ale 
drumului parcurs de trupele romane pe Columna 
lui Traian”. Autorul comunicării era însoţit de o 
specialistă în palinologie, ştiinţă după care 
vechimea unui sit poate fi stabilită şi după urmele 
de polen găsite la săpături. Ce fel de polen putea 
găsi respectiva specialistă pe Columna traiană n-am 
prea priceput, dar, mă rog, era decizia 
susţinătorului comunicării. Din păcate, 
comunicarea în sine s-a dovedit o încropeală 
superficială, gen operă de popularizare. 
Reputatul arheolog uitase sau neglijase regula 
după care, atunci când vorbeşti în public, să nu-l 
crezi total neinformat, să ţii cont şi că printre 
ascultători pot exista cunoscători care-ţi pot 
judeca spusele. Rezumatul comunicării era cam 
acesta: în drumul lor către Sarmizegetusa Regia, 
trupele romane trec printr-o zonă sălbatică 
împădurită cu stejari şi se opresc „undeva în 
Apuseni, într-o zonă de lacuri“. Sic! Erorile erau 
multe - stejarii cresc doar în zona subcarpatică, la 
Sarmizegetusa endemic dominant este fagul/ 
Fagus Albus  Silvaticus; existenţa unor 
construcţii, precum şi a figurilor de daci, arată că 
nu s-a trecut doar prin sălbăticie, ci şi prin aşezări 
umane; în fine, cea mai gravă eroare era 
presupusa existenţă a unor lacuri în Munţii 
Apuseni. În Apuseni nu există lacuri, ci doar tăuri 
pentru minerit, şi acelea create de romani după 
106, anul ocupării definitive a Daciei de către 
Traian. Care Traian s-a arătat de îndată interesat 
de exploatările miniere din jurul Roşiei Montane 
şi Abrudului, dispunând aducerea unor echipe de 
meşteri în minerit taman din Iliria. Lesne de 
înţeles iritarea care m-a cuprins la auzul atâtor 
aproximaţii şi erori venite tocmai de la o somitate 
în arheologie. Cu istoria nu te joci, mai cu seamă 
când e vorba despre trecutul ţării tale. Mi-a fost 
greu să înghit cu seninătate toate acestea şi am 
reacţionat. Cu respect şi politeţe, dar ferm. Să 
asist însă şi la sesiunea din acea după-amiază mi-a 
fost peste poate... 

„Lacurile” despre vorbise reputatul arheolog, 
adică tăurile, există şi azi în perimetrul Roşiei 
Montane. Aşa sunt Tăul de la Țarina (cuvântul 
țarină desemnează perimetrul unei exploatări 
miniere, n.n.), din spatele exploatării de la 
Cârnic, Cârnicel şi faimoasa Cetate, Tăul lui 
Anghel, Tăul Brazi, tăul de la Corna, Tăul Găuri şi 
altele care vor mai fi fiind. Dezafectate, astăzi ele 
reflectă în luciul lor norii care se mână pe cer, 
lumina soarelui, brazii şi vârfurile munţilor. 
Oglinzile lor de apă fac parte în modul cel mai 
natural din peisaj, dar pentru a se integra a fost 
necesar să treacă aproape două mii de ani. Oare 
câte mii de ani vor fi necesari să se vindece 
pământul otrăvit de cianuri şi maica natură să 
oblojească rănile căscate în munte de exploatările 
nesăbuite precum cele prevăzute de compania 
„canadiană”? 

Există în arheologie un principiu de bază: nu 
dezgropi un sit dacă nu-l poţi conserva. Tot aşa ar 
trebui conservate bunurile subterane ale 
munţilor până când se va descoperi o metodă de 
exploatare care să nu rănească, să nu distrugă şi 


să nu pocească frumuseţile naturale ale 
pământului românesc. 

Îmi amintesc cu multă întristare cele văzute în 
iarna lui 2005, când am trecut pe acelaşi traseu, 
Zlatna, Abrud, Roşia Montană, Câmpeni. Sub un 
cer mohorât, în lumina lingavă care se strecura cu 
greu printre negurile scămoase ce se trăgeau 
peste coama muntelui şi peste Zlatna, scheletul 
vechilor hale de exploatare minieră, distruse şi 
prădate după privatizarea forţată, semăna cu un 
cimitir răvăşit vegheat doar de câţiva stâlpi 
funerari. Sau cu o plajă din America de Sud unde 
erau dezmembrate balenele pe care, remember 
sinistru, stăruie încă scheletele lor. Înfiorată, am 
întors capul ca să nu mai văd acel peisaj industrial 
dezolant care-mi rănea deopotrivă şi văzul, şi 
sufletul. Zadarnic, parcă toate erau făcute să mă 
întristeze, de la peisajul tern la copacii desfrunziţi 
şi lumina murdară. Ca o cobe, pe o creangă de fag 
desfrunzit, un corb croncănind a urât şi pustie ne-a 
tăiat drumul. Şi pustia s-a arătat curând, erau 
haldele de steril de la Roşia Montană. Să spun că 
peisajul marcat de ele era de o înfiorătoare 
urâţenie e prea puţin. Uruiala toxică scuipată din 
malaxoarele de prelucrare a minereului se 
adunase strat cu strat formând un trunchi de 
piramidă în trepte de un cenuşiu... cel mai 
cenușiu posibil. Piramida morţii a tot crescut an 
de an ca o ameninţare ce urcă distrugând totul în 
juru-i. În preajma ei, iarba nu mai creşte, copacii 
se usucă, vietăţile au fugit şi ele, iar scursorile 
prelinse mânjesc apa Roşiei. Şi asta pentru ce? Se 
zice că Alexandru cel Mare, simţindu-şi aproape 
sfârşitul, ar fi cerut să fie înmormântat cu mâinile 
afară din coşciug, ca să arate lumii că nu a luat cu 
el nimic pe lumea cealaltă. Dar lumea n-a învăţat 
nimic din pilda sa, iar goana după aur şi bogății a 
continuat încă şi mai dementă. Şi cu cât o 
persoană e mai puţin evoluată spiritual, cu atât e 
obsedată mai mult de posesia metalului galben. 
Orbi, oamenii nu înţeleg că în realitate nimic din 
ce râvnesc nu le aparţine, că totul este închiriat 
numai pe perioada vieţii şi că nimeni nu duce cu 
el dincolo absolut nimic... 

Deşi în istorie Roşia Montană este amintită 
mai mult ca centru minier, rolul său în luptele 
pentru recunoaşterea identităţii naţionale, în 
evenimentele majore din Apuseni, a fost mult mai 
important. În timpul răscoalei lui Horea, Cloşca 
şi Crişan, minerii roşieni au luat partea acestora, 
ameninţându-i pe nobilii maghiari şi pe 
proprietarul minei, care se ascunseseră în galerii, 
că le dau foc dacă nu ies de acolo. Când aceștia, 
speriaţi, au ieşit din mină, răsculații nu le-au 
cerut decât să treacă la... ortodoxie. Sfântă 
naivitate! După înăbuşirea răscoalei, nobilii 
unguri s-au răzbunat cumplit pe roşieni. 

Rolul cel mai important jucat de roşieni în 
timpul revoluţiei de la 1848 avea să-i plaseze 
printre cei mai vajnici apărători ai idealurilor 
acesteia. Dintre toţi s-a distins figura rubicondă, 
tivită de o barbă stufoasă, a protopopului greco- 
catolic Simion Balint, popa Balint, cum îi spuneau 
toţi. Lăsând deoparte sutana, dar cu credinţă în 
Dumnezeul românilor, Simion Balint s-a înrolat 
în armata lui Iancu conducând un grup de 
lăncieri. Vorbitor cu har şi din toată inima, se 
poate spune că a fost cel mai bun propagandist al 
revoluţiei, reuşind să mobilizeze moţimea. Ori de 
câte ori se ţinea vreo adunare, la Câmpeni, la 
Bistra sau Abrud, protopopul convertit în 
revoluţionar şi luptător era prezent. Fără alt 
mijloc de comunicare decât vorba dusă din om în 
om, sau de mesajul dat de tulnice, el a reuşit să-i 
mobilizeze pe moţii, ţopii şi mocanii risipiţi pe 
munţi să vină la adunarea de la Blaj din mai 1848. 
Vorbele sale mobilizatoare, care au avut ecou în 
inima locuitorilor din Apuseni, au făcut atente 
autorităţile maghiare. Arestat pentru instigare la 
revoltă şi închis la Aiud, straşnicul popă Balint a 
fost eliberat la presiunea maselor de participanţi 
la cea de-a treia adunare de la Blaj, din 
septembrie 1848. Împreună cu Avram Iancu şi 
Ion Buteanu, au condus acţiunile de dezarmare a 
gărzilor nobiliare ungureşti din Zarand. Numit 
prefect de Turda în decembrie 1848, s-a aflat în 
fruntea lăncierilor săi apărând acolo unde era 
nevoie şi mai ales Valea Arieşului constant 
atacată de diviziile de honvezi unguri. Moţeşte, 
le-a administrat câte un toc zdravăn de bătaie 
trupelor maghiare comandate de Emeric Hatvani, 
şi mai cu seamă celor ale lui Farkaş Kemeny, cel 
care ocupase Abrudul pentru ca, după nici opt 
zile, să fie pus pe fugă. Popa Balint, cum îi 
spuneau moţii, a luptat vitejeşte până în cea din 
urmă zi a înfrângerii revoluţiei, la 10 septembrie 
1849, când, amăgiţi cu promisiuni deşarte făcute 
de austrieci şi forţaţi de trupele habsburgice, 
oamenii lui Iancu au fost dezarmaţi. Nu era însă 


în firea lui Simion Balint să cedeze, el a continuat 
până la moartea sa, în 1880, să se zbată sub toate 
formele pentru emanciparea socială şi naţională a 
moţilor, implicit a tuturor românilor din 


Transilvania. E suficient să se amintească, printre 
altele, că numele său figurează pe un important 
act cultural, înfiinţarea „Asociaţiunii pentru 
literatura română şi pentru cultura poporului 
român”. Pentru că, pe lângă rolul său în revoluţia 





de la 1848, Roşia de Munte, cum era numită pe 
atunci, a fost şi un însemnat centru cultural al 
românismului. Simion Balint a avut, la propriu şi 
la figurat, urmaşi spirituali şi de sânge prin fiica 
sa căsătorită cu Iosif Hodoş, pe Enea Hodoș, 
pedagog, folclorist şi istoric literar, membru 
corespondent al Academiei Române; pe 
Alexandru  Hodoş, mai cunoscut sub 
pseudonimul Ion Gorun, poet, prozator şi 
excelent traducător; în fine, pe Nerva Hodoș, 
stabilit la Bucureşti, care a jucat un rol de bază în 
cercetarea şi publicarea „Postumelor” lui 
Eminescu, precum şi o consistentă contribuţie la 
elaborarea „Bibliografiei vechi româneşti”. 

Simion Balint din Roşia de Munte a fost lider 
şi model de urmat pentru revoluționarii de la 
1848, dar n-a fost singurul care a înfruntat 
autorităţile opresive ungureşti. Cei cărora le-a 
stat aproape, în frunte cu Iancu, dar şi cei care l-au 
urmat erau animați de aceleași idealuri și de 
același curaj. Dincolo de copertele scrierilor 
despre Revoluţia de la 1848 au stat oameni 
simpli, în majoritate ţărani moţi fără carte, care 
au înţeles mai bine decât oricine din lecţia 
îndelungată plină de trudă şi umilinţele îndurate 
generaţii la rând timp de o mie de ani. 
Cuvintele rostite de Avram Iancu: „Pentru 
adevărata libertate şi recunoaştere a existenţei 
politice a naţiunii române trăim şi murim”, au 
fost adevăratul crez al moţilor gata să se 
jertfească pentru el. Pentru că, oricât de 
impresionante ar fi cele petrecute în timpul 
scurtelor revoluţii din Moldova şi Țara 
Românească, ele n-au atins niciodată 
intensitatea, tragismul şi violenţa celor petrecute 
în Apuseni. Şi niciuna nu a reuşit extraordinara 
performanţă de a rezista asaltului concertat a 
două imperii, rus şi austriac, şi al Ungariei. 
Câmpeni a fost timp de peste un an singura 
localitate liberă din arealul transilvan, nefiind 
ocupată nici de unguri, nici de austrieci şi nici de 
ruși. „Noi nu ne vindem ţara!”, s-a strigat în 1848 
în Transilvania. Tot aşa s-a strigat şi în 1990, dar 
înțelesurile şi urmările au fost total diferite. Țara 
al cărui pământ şi integritate au fost plătite cu 
sânge în 1848, în Primul Război Mondial şi în Al 
Doilea Război Mondial a adus Transilvania în 
sânul patriei mumă. Degeaba au strigat unii „Nu 
ne vindem ţara” în 1990, ea a fost scoasă la mezat 
bucată cu bucată de șleahta politică de 
Dâmboviţa. La 1848 s-a luptat pentru limba 
română; mai pocită decât e la ora asta, româna n-a 
fost niciodată. Acum când, chipurile, le avem pe 
toate, nimic nu mai e al nostru, iar idealurile 
strămoşilor nu mai mişcă nimic în noi. Ideea 
încorporării Transilvaniei la Ungaria, aşa cum 
vedea nobilimea maghiară, a fost respinsă în 
1848 chiar şi de secui - „Pereţi despărțitori să nu 
mai izoleze pe sas, ungur şi pe român. Aceştia 
trei, într-o strânsă alianţă frăţească vor rezista 
victorioşi oricărui duşman sumbru şi se vor 
dezvolta împreună”, scria atunci într-o publicaţie 
maghiară. Astăzi, incitată de revizionismul 
maghiar, secuimea cere separație şi autonomie... 
Cine şi când va reuşi să le dea tuturor neamurilor 
mintea cea de pe urmă? Şi românilor, şi 
ungurilor, şi secuilor?... 
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E ARGEȘ 


Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie Armand Călinescu şi redacţia Revistei- 
document Restituiri Piteşti, a organizat prima 
ediţie din anul 2018 a proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Istorie şi istorii cu 
Marin Toma”. Dezbaterea, susţinută de 
redactorul-şef al Revistei Restituiri Piteşti, 
lector univ. dr. Marin Toma, a avut tema „O 
istorie culturală a denigrării”. „De cele mai 
multe ori sunt atacate ideile, pentru că 
oamenii sunt finiţi, ideile mor greu, de aceea, 
cea mai mare bătălie a fost dată pe combaterea 
anumitor idei. Despre istoria denigrărilor în 
spaţiul românesc putem constata că unele idei 
sunt minimizate, sau luate în derâdere; în 
funcţie de etapele istorice, se poate ajunge şi la 
contestarea unor idei, la caricaturizarea unor 
persoane, anularea valenţelor morale ale unor 
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evenimente istorice. Sunt exemple celebre de 
persoane, idei şi naţiuni care au fost sau sunt 
denigrate, la fel şi etnii, rase, sex, categorii 


socio-profesionale. Şi numerele pot fi 


denigrate, cum ar fi numărul 13, deşi 
ghinionul şi norocul sunt relative, iar într-o 
lume prinsă în febra conspiraţiilor, cifra 6 
creează o isterie greu de explicat. Şi animalele 





Serbarea de 
Crăciun a cursului 
de balet și gimnastică 


„Daruri Muzicale” 





actualitate 








au fost demonizate, la fel şi unele plante, cum 
ar fi nucul sau mărul, despre care se spune că 
duc cumva către lumea răului. Referitor la 
lumea politică, cel puţin cea de după 1990, 
vedem că toate campaniile electorale au fost 
construite în principal pe denigrări; şi valorile 
au fost denigrate, iar adevărul este cel mai 
denigrat dintre toate”, a spus Marin Toma. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat, în 
Sala Ars Nova, ediţia din luna decembrie 2017 
a Clubului literar-artistic „Mona Vâlceanu”. La 
evenimentul coordonat de scriitoarea şi 
editorul Mona Vâlceanu a fost invitat 
academicianul Gheorghe Păun, matematician, 
informatician, poet şi filosof argeşean, autor a 
numeroase lucrări cu caracter ştiinţific, dar şi 
literar. Distinsul invitat a susţinut o fascinantă 
prelegere despre Go, un sport al minţii cu 
rădăcini în Japonia, dar şi despre matematică, 
informatică şi poezie. Dezbaterea s-a împletit 
cu o lectură susţinută de scriitoarea Mona 
Vâlceanu, din poemele semnate de Gheorghe 
Păun, spre delectarea publicului numeros, 
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Naţional I.C. Brătianu şi alţi pasionaţi de 
cultură. „Dacă lăsăm prea multă independenţă 
calculatoarelor, este posibil ca acestea să ne 
considere inutili şi la un moment dat să ne 
scoată din priză”, avertizează academicianul. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat, în 
Sala Ars Nova, lansarea cărţii cu titlul „Poeme 
păgâne şi alte scrieri”, de Mona Vâlceanu. 
Originară din Piteşti, autoarea s-a remarcat 
de-a lungul timpului printr-o bogată activitate 
didactică şi culturală. A predat limba şi 
literatura română la mai multe unităţi de 
învăţământ argeşene, este editor, poetă și 
scriitoare de o percepţie aparte. Îşi aşterne cu 
pricepere gândurile şi trăirile în versuri cu 
tematică romantică, filosofică ori religioasă, 
dar surprinde şi prin romane de o subtilitate 
specială. La noul eveniment editorial au 
participat elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu, creatori şi 
consumatori de cultură. Despre volumul 
„Poeme păgâne şi alte scrieri” au luat cuvântul 
poetele Denisa Popescu, Silvia Grigore, 
medicul-poet Constantin Teodor Craifaleanu, 
profesorul de limba şi literatura română 
Vasile Ghiţescu și scriitorul Mihail Ghiţescu. 
„Este o carte a emoţiilor, a despărţirilor, un 
semn că autoarea este la capătul unei perioade 
de înţelegere; este o carte care pune punct şi 
cărţilor de poezie, dar şi romanelor, este o 
carte-medalion, sau o carte-cadou”, a spus 
poeta Denisa Popescu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova spectacolul muzical, sub 
genericul „Daruri Muzicale”. Manifestarea, 
care a stat sub semnul sărbătorilor de iarnă, a 
fost susținută de copiii care urmează cursul de 
pian, intitulat „Prietenul Meu Pianul” şi 
desfăşurat în cadrul instituţiei de profesoara 
Clementina Dionisie. Micuţii artişti au 
interpretat melodii la pian, dar şi la chitară şi 
la un instrument mai puţin cunoscut, ukulele. 
Lor li s-au alăturat copii talentaţi, pregătiţi de 
profesoara de pian şi vioară Valentina 
Constantin. Evenimentul s-a încheiat cu 
decernarea diplomelor de merit din partea 
Centrului Cultural Piteşti, dar şi cu daruri 
simbolice de la doamnele profesoare. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia 
Culturală Liviu Rebreanu au organizat, în Sala 
Ars Nova de la Casa Cărţii, medalionul literar- 
istoric, sub genericul „In Memoriam Gheorghe 
Badea”. Evenimentul, moderat de 
preşedintele fundaţiei,  profesoara-poetă 
Allora Albulescu, a cuprins evocarea 
personalităţii veteranului de război Gheorghe 
Badea, care s-a stins din viaţă în urmă cu 7 ani, 

la vârsta de 98 de ani. Manifestarea 








a stat sub semnul emoţiei, create 
mai ales de profesorul universitar şi 
kinetoterapeut  Petruţa-Daniela 
Mihăilescu, nepoata  distinsului 
dispărut, dar şi de preotul Ştefan 
Gilă, prin prezentarea jurnalului de 
front al lui Gheorghe Badea. 
„Intenţionez să public acest jurnal, 
care, pe lângă întâmplările şi 
suferinţele prin care a trecut bunicul 
meu când a luptat în război, mai 
cuprinde balade, doine şi cugetări 
filosofice ale celui care a fost un om 
simplu, cu două clase, dar un patriot 
adevărat şi demn”, a mărturist 
printre lacrimi Petruţa Daniela 
Mihăilescu. 





m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova Serbarea Pomului de Crăciun, a 
copiilor care urmează cursul de balet şi 
gimnastică ritmică, desfăşurat de profesoara 
Nicoleta Andrei în cadrul instituţiei. 
Evenimentul a cuprins un program artistic şi 
festivitatea de premiere a talentaţilor artişti, 
printre care se numără şi fetiţele care au 
câştigat trofee importante la competiţii 
sportive naţionale şi internaţionale. Pentru 
efortul lor, toţi copiii au primit daruri dulci de 
la Moş Crăciun, dar şi aplauze călduroase, de 
la publicul format din părinţi şi bunici. 

m Centrul Cultural Piteşti a găzduit, în Sala 
Ars Nova, Serbarea Pomului de Crăciun a 
clasei I A, din cadrul Şcolii Gimnaziale „Marin 
Preda”. Sub îndrumarea învăţătoarei Daniela 
Olteanu, elevii au susţinut un bogat şi 
diversificat program artistic, dedicat 
sărbătorilor de iarnă. Costumaţi impecabil, 
micuţii au interpretat cântece specifice, 
scenete, au recitat poezii şi au dansat grațios, 
spre încântarea publicului numeros, format 
din părinţi şi bunici. Pentru efortul lor, toţi 
copiii au primit daruri de la Moş Crăciun şi 
aplauze din partea auditoriului. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie Armand Călinescu, a organizat 
lansarea noului număr al revistei-document 
Restituiri Piteşti, publicaţie trimestrială a 
instituției. Evenimentul editorial a fost 
susţinut de redactorul-şef al revistei, lector 
univ. dr. Marin Toma şi de conf. univ. dr. 
Marius Andreescu, judecător la Curtea de Apel 
Piteşti. Numărul 4 pe anul 2017 al revistei- 
document Restituiri Piteşti cuprinde articole 
incitante, cu o tematică bogată: consideraţii 
privind categoria de existenţă în istoria 
filosofiei, semnat de magistratul Marius 
Andreescu, despre un mare dregător Para, 
înmormântat la Mânăstirea din Câmpulung, 
de conf. univ. dr. Claudiu Neagoe, despre 
clerici piteşteni în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, semnat de drd. Octavian 
Dărmănescu, despre relaţiile transilvano- 
spaniole în perioada 1618-1648, de cercetător 
ştiinţific Oana Andreia Sâmbrian, despre 
motorsportul argeşean, semnat de ing. 
Nicolae  Cosmescu, despre dialoguri şi 
meditații metafizice despre literatură, muzică 
şi artele plastice - Mihail Diaconescu, semnat 
de doctor în istorie Marin Toma. 

m Centrul Cultural Piteşti, Parohia Pielcani, 
Şcoala Gimnazială Marin Preda, Școala 
Gimnazială Nicolae Simonide şi Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova Piteşti au organizat 
la Casa Cărţii, expoziţia de icoane pe sticlă, 
sub genericul „Icoana Ortodoxă, Lumina 
Credinței”. La vernisaj au participat preotul 
Alexandru Jianu, profesoarele de arte plastice 
Tatiana Ciurea şi Mădălina Barbu, poeta 
Denisa Popescu şi elevi pasionaţi de artă. 
Manifestarea, care a stat sub semnul Naşterii 
Mântuitorului lisus Hristos, a mai cuprins un 
recital de colinde, oferit de tineri cu aptitudini 
muzicale. 

m Primăria Municipiului Piteşti, prin 
Centrul Cultural Piteşti, a organizat în Sala 
Ars Nova, de la la Casa Cărţii, spectacolul 
muzical-literar, sub genericul „Mihai 
Eminescu — 168”. Evenimentul a fost dedicat 
împlinirii a 168 de ani de la naşterea 
Luceafărului poeziei româneşti şi Zilei Culturii 
Naţionale. Manifestarea a cuprins un recital 
din lirica eminesciană, susţinut de Grupul 
Folk P620, coordonat de cantautorul Tiberiu 
Hărăguş, evocarea personalităţii poetului 
nepereche de  poeta-profesoară  Allora 
Albulescu, precum şi un recital de poezie din 
opera marelui dispărut, oferit de elevi de la 
Şcoala Gimnazială Nicolae Simonide şi de 
Trupa de Teatru Robertto, sub îndrumarea 
actorului şi muzicianului Robert Chelmuş. La 
eveniment au participat elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu, 
membri ai Fundaţiei Literare Liviu Rebreanu, 
ai Ligii Scriitorilor Români Filiala Argeş şi alţi 
iubitori de cultură. 


CARMEN ELENA SALUB 
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Expoziţie de seminţe tradiţionale 


Centrul Cultural Piteşti şi Grupul de iniţiativă 
„Seminţe cu Suflet” au organizat sâmbătă, 13 ianuarie, 
Expoziţia de Seminţe Tradiţionale, sub genericul 
„Seminţe cu Suflet”. La evenimentul desfăşurat în 
Complexul Expoziţional „Casa Cărţii” au participat 
specialişti, dar şi pasionaţi ai grădinăritului din mai 
multe judeţe. Aceştia le-au oferit vizitatorilor seminţe şi 


cultivarea plantelor. 


plante cu rădăcină, toate cultivate în grădinile proprii, 


în scopul perpetuării soiurilor de calitate şi pentru 


protejarea biodiversităţii. Grupul de iniţiativă „Seminţe 


cu Suflet”, care numără aproximativ 2000 de membri, 
a mai organizat acţiuni similare în Bucureşti, Buzău, 
Ploieşti, Iaşi, Slatina, Deva, Ialoveni, în Republica 
Moldova. Expoziţia de la Piteşti s-a bucurat de succes, 
fiind apreciată de toţi cei care i-au trecut pragul şi au 
plecat cu daruri specifice, dar şi cu recomandări privind 


CARMEN ELENA SALUB 





















































O, ce veste minunată... 


(urmare din p. 24) 


asigură el. Intrăm în biroul şefului de gară şi 
găsim, pe peretele din stânga o marmură 
dreptungiulară ce are în partea de sus un 
înscris vechi de peste un secol şi jumătate: 
„Şefii de gară/ Conducători ai staţiei R. Sărat 
de la înfiinţarea ei./ Numele şi prenumele/ 
Timpul funcţionărei”. Tabelul începe cu 
Georgescu Dumitru (1861-1863) şi Klein Max 
(1883-1886) şi continuă, netulburat de 
războaie şi schimbări de regim, până azi. Sunt, 
deocamdată, 32 de nume, ultimul fiind al 
actualului şef de gară, d. Putinică Gheorghe, 
aflat în funcţie din 2009. L-am regăsit, cu 
mare emoție şi pe Simescu Constantin (şef de 
gară între 1951 şi 1959), al douăzecilea în 
această onorantă şi nostalgică listă. 


La Râmnic există 

un domn discret 
care-ţi poate îndeplini 
orice dorinţă intimă 


Am aflat cum e iubirea, în ziua de azi, 
răsfoind jurnalele buzoiene apărute în luna 
august a anului 2017. Majoritatea sunt 
lucioase şi au un conţinut alunecos. Cei care-şi 
(mai) permit să critice administraţiile locale 
din judeţ au parte de o publicitate discretă 
venită din mediile private. Și, în plus, de la 
domni şi de la doamne aflate în căutarea 
fericirii în amor. Un domn de 36 de ani 
doreşte o relaţie discretă cu o doamnă de 50- 
65 de ani. Un tânăr de 35 de ani, 1,67 m, ochi 
căprui, corp atletic, antialcoolic, nefumător, 
doreşte să-şi găsească jumătatea. Un tânăr de 
36 ani, romantic, doreşte o relaţie cu o 
doamnă sau domnişoară frumoasă pentru o 
relaţie intimă de lungă durată. Un domn 
discret îndeplineşte orice dorinţă intimă 
doamnelor şi domnişoarelor la domiciliul 
acestora. Un domn de la ţară doreşte să 
găsească o femeie modestă şi necăjită, tot de la 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2017, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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ţară şi tot în vârstă. Tânăr, 42 de ani, doreşte 
să cunoască o fată săracă pentru rămânere în 
casă. Eventual căsătorie. Tânăr 31 de ani caută 
o tânără foarte drăguță între 24-29 de ani fără 
obligaţii. Pentru prietenie. “Doresc cunoştinţă 
cu o tânără de vârstă apropiată. Am 38 de 
ani”. Alţii execută găuri în beton fără praf, 
trepidaţii şi zgomot. Sau execută cazane de 
ţuică la comandă, orice mărime şi le repară la 
client acasă. Un cetăţean vinde ouă de păun 
pentru incubație. Curtea Domnească 
angajează pizzar, ajutor de pizzar şi livrator. 


„Mariana de la Zoiţa” 
a hotărât să ia, singură, 
viaţa în piept 


M-am plimbat, alături de vărul meu, prin 
oraşul nou. Mi-a zis cât de mândru a fost, pe 
vremea când era la liceu, că un mare scriitor, 
Camil Petrescu, prin gura unui erou de-al său, 
şi-ar fi dorit să trăiască într-un oraş liniştit, 
patriarhal, precum era, odinioară, Râmnicu 
Sărat. Am luat-o de la Gară spre Centru. Am 
dat de un coafor şi-o frizerie deschise de însăşi 
“Mariana de la Zoiţa”. Sala municipală de 
sport se numeşte, adecvat, „Vasile Ștefan”. 
Grădina de vară „Cinema Progresul” e închisă 
dar („Important!”): „Restaurantul Max face 
înscrieri pentru cei care doresc să închirieze 
locaţia pentru mese festive, aniversări, nunţi 
şi boteze”. Statuia lui Alexandru Vlahuţă e 
amplasată într-un giratoriu ceea ce îi conferă 
o vizibilitate maximă şi, astfel, opera lui Oscar 
Han poate fi admirată şi din faţă şi din profil şi 
din spate. Bustul lui Grigore Vieru e în faţa 
unui spaţiu mare, „de închiriat”, şi a unei 
şaormării. Două ţigănci treceau indiferente pe 
lângă toate cele trei obiective. Era căldură 
mare şi erau îmbrăcate cam gros. Pe Casa de 
cultură am admirat trei plăci comemorative: 
una dedicată marei interprete lirice Florica 
Cristoforeanu, „o fiică de seamă a Râmnicului 
Sărat”, alta lui Alexandru Sihleanu, la data 
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când ar fi împlinit 100 de ani (1915-2015) şi, 
cea de-a treia, Clubului „Femina 2” (sau, 
poate, Z, grafia era imperfectă), dr. Georgeta 
Nicolau (în 2007). „Femme et lhomme 
boutique” avea, momentan, doar produse 
second hand. „Pescăria Crisstal” (cu doi de s) 
vindea peşte proaspăt: crap, caras, lin, somn, 
biban şi novac. „Franzela românească cu 
maia” era 1 leu. Asta pentru că „râmnicenii 
merită o pâine mai bună”. Covrigi calzi găseşti 
„La Brotăcel”. Te poţi poza la „Simică junior”. 
Cofetăria „Albinuţa veselă” e peste drum de 
„ElectroLicuriciul”. La „Colibri” poţi opta între 
a linge o îngheţată şi a te răcori c-o 
răcoritoare. „Televizor LED caut familie 
dornică de răzbunare pe televizorul vechi”. 
Primarul Râmnicului dintre anii 1990- 2008, 
ing. Constantin Ghinoiu, a fost declarat 
cetăţean de onoare. Alături de alţi 6 merituoşi 
râmniceni. Primarul Sorin Cârjan mulţumeşte 
consilierilor că i-au votat în unanimitate pe 
toţi 7. (Am citat din Scurt pe doi, nr.7/339 din 
4-10 august 2017, preţ 2 lei) 


Epilog 


Am ajuns acasă. Când am lăsat-o pe soră- 
mea la casa ei kilometrajul maşinii indica 1414 
km. Când am ajuns eu acasă erau 1415 km. 
(Cei care vor face eventuale conexiuni cu 
distanţele parcurse, vom declara că, atunci 
când am plecat din Valea Jiului, kilometrajul 
nu era la zero...) Am urcat scările, m-am uitat 
în portofel să-mi fac o idee despre ulterioarele 
rectificări bugetare pe care trebuia să le operez 
în zilele următoare. Am găsit biletele de la 
Muzeul din Râmnicu Sărat. Acolo, nu am avut 
prea multe de văzut. Doi lei am dat, am văzut 
un muzeu de doi lei. În schimb, Muzeul ne-a 
făcut rost de un final neaşteptat de reportaj. 
Numerele biletelor erau: 1414 - pentru soră- 
mea şi 1415 - pentru mine. Ca să vezi 
fatalitate... 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendința scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu orfevrărie scitică. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 


E actualitate 


